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APRESENTACAO

iscutir género de maneira interdisciplinar é, sobretudo, pensar critica-

mente sobre os significados que constituem corpos sexuados. E refletir
sobre como estes sio produzidos, mobilizados e modificados. Além de questio-
nar a longevidade destes significados, a categoria tem fornecido possibilidades
de criar perguntas originais e, a0 mesmo tempo, abordagens que instrumenta-
lizam politicas publicas assim como movimentos sociais que reivindicam di-
reitos e reafirmam que as diferencas nao sdo argumentos para desigualdades.

Os textos desta coletdnea foram selecionados entre aqueles apresenta-
dos em mesas redondas e conferéncias no “Seminario Internacional Fazendo
Género 9: Diasporas, Diversidades e Deslocamentos’, realizado entre 23 e 26 de
agosto de 2010, em Floriandpolis, na Universidade Federal de Santa Catarina.
Do Semindrio foram publicados trés livros: o primeiro deles, “Diversidades:
dimensoes do género e sexualidade”; o segundo “Diasporas, mobilidades e mi-
gracoes” e este, “Fronteiras de Género”.

Como os demais, o livro é resultado do trabalho voluntirio de uma
grande equipe composta por professores, técnicos administrativos e estudantes
da UFSC - Universidade Federal de Santa Catarina e da UDESC - Universida-
de do Estado de Santa Catarina. A obra contou com apoio de diversos 6rgaos
publicos, especialmente da Secretaria de Politicas Publicas para Mulheres,
que cobriu a maior parte dos seus custos.

Foram escolhidos para compor este livro os textos que discutem me-
moria e historia, focalizam a violéncia e trazem discussoes sobre a abordagem
queer. O que todos os capitulos abordam é o questionamento das fronteiras de
género. Apontam as tentativas de estabelecer e reiterar, mas também as lutas
para apagar tais limites.

As discussoes em torno das fronteiras de género, focalizadas pela me-
moria e pela historia, iniciam-se com o capitulo de Adriana Maria Valobra em
“Os caminhos da historia das mulheres e de género”, em que a autora discute
as dicotomias que tém permeado o campo feminista e 0 movimento de mu-
lheres entre feministas e académicas, burocratas e militantes, enfim, acusa¢des
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que promovem desqualificagdes. Apresenta ainda uma discussao sobre a histo-
riografia Argentina que tem focalizado a Historia das Mulheres e das Relagoes
de Género. A autora parte de sua trajetdria pessoal, ela que se define como uma
“feminista em processo’, para rever teorias de género e concluir sobre os limi-
tes deste conceito, tdo criticado atualmente, nas suas aplicagdes na Historia,
uma vez que “os estudos histdricos ainda nio exploraram as potencialidades
de tal perspectiva”

Laura Padilha, em “Guerras, traumas e memdrias, em femininas tra-
vessias” questiona historiografia e memdria ao apontar o envolvimento das
mulheres nas guerras africanas através da literatura e de outras fontes como
diarios, cartas, depoimentos, entrevistas, etc. Questiona as historias de guerras
que costumeiramente narram, somente, a participagao de homens.

Elixabete Imaz, no capitulo “Transformaciones de la maternidad em
el contexto de cambios demograficos, legislativos y de valores del Estado
espaiol posfranquista”, procurou compreender o cendrio atual relativo a ma-
ternidade e a baixa fecundidade. A autora entende que as mudangas ocorridas
nos dltimos 30 anos naquela sociedade no campo demografico estdo associa-
das, sobretudo, a um conjunto de modificagdes sdcio-culturais pautadas na
agenda do Movimento Feminista.

Graciela Di Marco, em “Luchas contra hegemdnicas en Argentina: el
“pueblo feminista” vs la nacion catélica”, mostra a trajetoria de lutas pelos
direitos reprodutivos e cidadania sexual na Argentina desde o periodo da de-
mocratizagdo. Focaliza os embates com a Igreja Catolica e a constitui¢ao de es-
tratégias de luta feminista para neutralizar a for¢a da igreja que tem impedido o
estabelecimento destes direitos. Mostra também a emergéncia de um feminismo
popular oriundo das novas lutas das mulheres de camadas populares que traz
um novo leque de demandas, constituindo-se num novo agente social.

Norma Telles, em “Memorias do fundo do po¢o”, escreve sobre subje-
tividades de uma “personagem/pessoa” ao analisar o livro Down bellow, escrito
por Leonora Carrington, uma escritora surrealista inglesa que narra suas ex-
periéncias em hospitais psiquidtricos, seus pensamentos, sua maneira de olhar
o mundo pelo viés surrealista.

Margarita Iglesias no seu texto “Corpos exilados ou exilio dos corpos?
Sociedade pos-ditatorial no Chile”, trata de exilios, de sentimentos, de formas
de organizagao de familias e solidariedades nos novos lugares para onde foram
e mostra isso por meio da literatura e de depoimentos. Narra, em grandes tra-
¢os, 0 que implicou para mulheres do Chile viverem exiladas nas décadas de 70
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e 80 em outros paises. Vé estas narrativas, escritas hoje a partir dos retornos e
do estabelecimento permanente de algumas nos lugares para onde foram.

Millie Thayer, em “Los flujos horizontales del feminismo en Nicara-
gua”, faz uma analise da movimentagdo feminista na Nicaragua, relacionan-
do-a com o passado e mostrando as vantagens e dificuldades enfrentadas nas
relagdes com outros movimentos sociais.

Joana Maria Pedro, em “Trajetdrias politicas em mudanga: tornar-se
feminista no Cone Sul”, articula histéria, memdria, depoimentos e mudanga
de engajamento ao discutir as narrativas de pessoas que estiveram exiladas
durante as ditaduras militares no Cone Sul e que atribuem a sua identifica¢ao
com o feminismo ao contato com estas ideias no exterior.

No segundo bloco de capitulos é focalizada a violéncia. Uma violéncia
que refor¢a fronteiras de género, reiterando hierarquias até mesmo quando
questiona tais fronteiras. E isso que traz, por exemplo, o trabalho de Kazuko
Takemura, em “Diasporas, sexualidade e tornando-se algo nao-existente”.

Neste capitulo, corpos, didsporas, migragoes e mobilidades sdo conec-
tados através de uma reflexdo mais improvavel, e profundamente interessante,
original e sofisticada, que tem como foco a pornografia infantil na internet, nas
histérias em quadrinhos (mangas) e nos jogos (anima), introduzindo-nos em
um mundo desconhecido de figuras altamente sexualizadas, consumidas prin-
cipalmente por homens otaku. Revisa, também, o conceito de diaspora, suas
origens e os argumentos de seus criticos. Como essas histérias nao envolvem
criancas diretamente, pois sdo desenhos animados e histérias em quadrinhos
(mangas) ou jogos de computador (anima), o governo japonés de Ishihara
criou uma nova categoria, a de “menores de idade nio existentes”. Mas podem
seres virtuais se tornarem verdadeiros objetos de seu desejo? Takemura nos
faz uma detalhada descri¢do dos diferentes géneros presentes nestas historias
(como as moe, as lolycons, os yaoi) e que sdo objetos de desejo masculinos,
embora nao apenas masculino, pois ha também géneros voltados para o desejo
feminino nas HQ realizadas por mulheres.

Maria Luisa Femenias, em “Migracién, globalizacion y violencia: las
construcciones identitarias’, discute a violéncia contra as mulheres a partir
da discussdo das identidades, da globalizagdo e das migracdes. Sustenta que a
globalizagdo “feminiza” os homens migrantes, os quais, por sua vez, recorrem a
violéncia contra as mulheres como forma de “refazer” hierarquias de género.

Cathy Fourez, em «2666 de Roberto Bolano: Los basureros de Santa Te-
resa, territorios del tiempo del fin» trata da novela escrita por Roberto Bolaiio,
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2666, e focaliza os depdsitos de lixo de Santa Teresa onde se misturam com
os dejetos, os corpos de inumeras mulheres. Este femicidio é focalizado pela
autora, relacionando-o com o apocalipse. Um fim, entretanto, que nio é o ini-
cio do bem, mas um fim que néo termina. Nele as mulheres mortas sdo dejetos,
como o que ¢ descartado pelas industrias, pelas casas, pelas ruas.

Ana Gabriela Macedo, no artigo denominado “Myra, de Maria Velho
da Costa, um “Sul de passagem” - da rasura da identidade a violéncia indi-
zivel?, analisa o livro Myra, de Maria Velho da Costa, e a obra iconografica de
Paula Rego, visando demonstrar os “nexos” entre as duas produgdes artisticas
em relacdo as violéncias contra as mulheres.

O terceiro bloco de artigos focaliza a subversdo Queer. Neste, os textos
focalizam as disputas politicas, as narrativas e as subjetividades que subvertem
as fronteiras de género.

Miguel Vale de Almeida, no ensaio intitulado “ Ser mas nio ser, eis a
questio. O problema persistente do essencialismo estratégico “, tem por te-
matica a constru¢do do movimento social e do associativismo LGBT em Por-
tugal desde a década de 1990 até os dias atuais. O antropologo social buscou
analisar o referido processo historico tendo em vista o acirrado debate de ca-
rater tedrico-politico que norteou o mesmo. O autor posiciona-se criticamente
frente aos argumentos apresentados por duas perspectivas: a liberal, preocupa-
da com as questdes relativas aos direitos civis e a cidadania; e a denominada de
radical, que procura desconstruir categorias identitarias de género, vigentes na
sociedade portuguesa desde longa data.

Jack Halberstam, conhecido no Brasil por sua importancia nos estudos
queer, nos apresenta em “Masculinidades femininas globais” uma critica ao
GLBT global, isto ¢, a0 modo como um conjunto de categorizagdes e ldgicas
categorizantes que eles implicam tem circulado e sido exportado pelo mundo
todo, a0 mesmo em parte pelos antropologos bem-intencionados, e tem con-
sequentemente erradicado outras logicas, outros nomes e outras economias
sexuais. No artigo, sdo apresentadas diversas identidades relacionadas a pra-
ticas sexuais. Identidades que, critica o autor, tém sido reduzidas a uma, a de
lésbica, refletida a partir dos paises do norte e de suas realidades urbanas para
todo o globo.

Richard Miskolci, no artigo denominado “O desejo da nagao: Raul
Pompéia e a gramatica do desvio no Brasil finissecular”, centra seu olhar
no processo de introdugéo de praticas e valores relativos a masculinidade bur-
guesa, no final do século XIX, na sociedade brasileira. Por meio da analise do

12



Apresentagdo

romance O Ateneu, de Raul Pompéia, o autor demonstra a relagdo existente
entre a implementagdo destes novos valores para os jovens da elite no periodo
e a construcdo de uma representagdo social de nagéo forte (e “viril”) pelos re-
publicanos brasileiros.

Ana Cecilia Acioli Lima, no artigo intitulado “A narrativa queer de Je-
anette Winterson: por uma politica possivel”, discute os aportes tedricos da
teoria queer a partir das questdes colocadas pelo Feminismo.

Com este terceiro livro, encerramos as publica¢des da selecdo de traba-
lhos apresentados no Seminario Internacional Fazendo Género 9: Didsporas,
Diversidades e Deslocamentos. O foco nas fronteiras do género aponta para
as possibilidades que os deslocamentos e os investimentos no apagamento das
fronteiras pode trazer para aquelas pessoas que nao querem viver o essencialis-
mo da localizagio reiterada do género. Esperamos que leitoras e leitores apre-
ciem a leitura e que esta lhes proporcione novos questionamentos.

Joana Maria Pedro
Silvia Maria Favero Arend
Carmen Silvia de Moraes Rial
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LOS CAMINOS DE LA HISTORIA
DE LAS MUJERES Y DE GENERO

Adriana Maria Valobra

Exordio politicamente incorrecto

Las preguntas que estructuran la mesa se me ocurren especialmente conec-
tadas con la problematica del sujeto. El sujeto que conoce, el sujeto cono-
cido, el sujeto ausente, el sujeto representativo... Y esta cuestion me ha sensi-
bilizado acerca de mi misma como sujeto que articula hoy, ante ustedes, estas
palabras. En efecto, quiero explicitar mi lugar como interlocutora.

Mi trayectoria hasta llegar aqui hoy se parece poco a la de la mayoria y,
tal vez, se asemejan a alguna. Hasta los 12 afios vivi en una pieza de inquilina-
to o conventillo y asistia a un colegio “de villa” en el que era posible que una
maestra nos hiciera lustrarle los zapatos para que “aprendiéramos algo bueno
en la vida” - seguin decia. Pero a mi nunca me llamd, parece que aunque era
de las mas pobres de la escuela, también era de las “mas blanquitas” Las cosas
fueron mejorando econémicamente y, aunque siempre trabajé (fui vendedora
de ventiladores de techo y ropa, encuestadora, secretaria y nifiera, entre otras
actividades), logré recibirme de maestra y, once aios después, me gradué de li-
cenciada en historia. En ese momento, no hace tanto tiempo atrds, incentivada
por mi pareja, me contacté con una persona excepcional, una verdadera maes-
tra, que me oriento en las primeras lecturas feministas. Por entonces, aunque
ya era vieja para la academia, madre de un hijo y otro en camino, obtuve una
beca que me abrié un panorama impensable afios atras.

Este breve recorrido por mi historia personal me coloca en lugares di-
ferentes que yo misma selecciono de un conjunto de posiciones mas o menos
conscientes. La complejidad de mi posicionamiento — como la de cualquiera —
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es aun mayor en relacion a algunos de los puntos que se plantean como centro
de debate en esta mesa y que muestran como - en relacion con otros y otras
— los lugares que he asumido son absolutamente relativos...

Debo reconocer, también, que esos no son los unicos lugares posibles
desde los que puedo tomar la palabra. Hoy en dia, ain cuando toda mi historia
esté presente configurandome de multiples maneras imperceptibles, conformo
en Argentina un grupo privilegiado desde muchos puntos de vista: pertenezco
a las raras avis de quienes trabajan de algo que disfrutan, tengo un salario que
estd muy por encima de la media del ingreso, contrato personal doméstico,
disfruto de ciertas posibilidades de tomar la palabra, como ésta, y, estoy segura
de que si bien podria hacer una denuncia por lo diminuto de los asientos, no
es improbable que haya llegado a este Congreso en avioén. No sé si muchas
personas estan dispuestas a reconocer los posicionamientos ventajosos desde
los que hablan.

Estos lugares reconocidos hacen que, en el ambito de mi disciplina, re-
sulto ser muy feminista para los académicos, demasiado apasionada para la
investigacion y “una arribista cualquiera” para los intelectuales de alcurnia... Y,
aunque no parezca posible en el ambito del saber, en una conferencia hay que
cuidarse de no ser tildada de gorda y mal vestida, dos verdaderos problemas
intelectuales... Si esas fueran las Unicas calificaciones no seria tan complicado.
Pero parece ser que soy demasiado burguesa para las anarco feministas, poco
ambientalista para las eco-feministas, excesivamente heterosexual para las fe-
ministas lesbianas, demasiado blanca para las feministas negras, de judaismo
dudoso para las feministas judias, de poca fe para las feministas catolicas, de-
masiado académica para las militantes feministas, extremadamente colonizada
por el lenguaje eurocéntrico para las feministas tercermundistas, extremada-
mente sudaca para las feministas extranjeras, muy maternal para las feministas
menos maternalistas, y para algunas feministas, definitivamente no soy femi-
nista para otras porque no he participado nunca de un Encuentro de Mujeresy,
finalmente, practicamente inmoral por considerar ttil el concepto de género...
La mayoria de los lugares desde los que se me ha calificado y he mencionado
ni siquiera son clasificaciones que yo utilice (al menos, no todas), pero siempre
quedan muy claras por parte de quienes me califican...

Si senalo este devenir es porque creo que soy una feminista en proceso,
un devenir que me coloca, sin duda, en la idea de un recorrido de multiples
senderos para transitar el camino del feminismo-aprendizaje. No he arribado
a esta idea de modo lineal, pero mi conviccién se ha ido construyendo desde
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lo que hoy, para muchas personas y, fundamentalmente, para una parte del
feminismo, es practicamente una mala palabra: la categoria de género. Aun
haciéndome eco de las criticas que pueda aceptar, la categoria de género ha
sido relevante para mi en mi formacién y, fundamentalmente, en mi vida y de
ninguna manera me ha parecido refida con el feminismo. Ha potenciado un
conjunto de practicas que me han permitido no sélo proyectar en mi investi-
gacion sino, también, traducir en espacios sociales — fundamentalmente, edu-
cativos — a través de cursos de capacitacion docente y talleres con nifios, nifias
y adolescentes. Me ha permitido conjugar la teoria con la practica.

Cuando trabajo con esta categoria para favorecer interpretaciones del
tiempo presente y del tiempo pasado, con el interés fundamental de proyectar-
las a un tiempo futuro, siempre ha quedado claro que el feminismo en el que
pienso propicia practicas democratizadoras y se apoya en la categoria de géne-
ro. Por eso, elijo hablarles desde las multiples otredades que me constituyen.

Sujeto y categorias analiticas

Una de las preguntas que organizaba esta Mesa Redonda apuntaba a si
- en la produccién de saber — habiamos sido capaces de producir dislocamien-
tos epistemologicos o si, por el contrario, nos apropidbamos del pensamiento
europeo 0 norteamericano. La otra cuestion se enfocaba en el problema de
las relaciones de lo académico con lo politico, sea esto ultimo la militancia
feminista o las vinculaciones con el gobierno. Estas preguntas, considero, se
vinculan con algunos problemas que en los tltimos tiempos han girado en tor-
no al concepto de género y las mujeres como actrices protagoénicas del cambio
de la mano del feminismo.! Para dar cuenta de estas cuestiones, aunque no sé
si necesariamente las contestaré, quisiera pensar en la cuestion de los sujetos
cognoscentes y en el impacto de la categoria de género.

No puede dejar de reconocerse que los paradigmas europeos y norteame-
ricanos han hecho aportes fundamentales tanto desde la llamada teoria feminis-
ta como desde la de género — aunque hasta hace muy poco, no necesariamente

1  Tal vez sea Francesca Gargallo quien mds directamente ha planteado el problema cuando, hace unos
afios, al comenzar su libro Las ideas feministas latinoamericanas (ediciones fem-e-libros, creatividad fe-
minista.org, febrero de 2004) se pregunto: “;Por qué en la década de 1990 el feminismo latinoamericano
dej6 de buscar en sus propias practicas, en su experimentacion y en la historia de sus reflexiones los
sustentos tedricos de su politica y acepto acriticamente la categoria de gender-género para explicarse y
la participacion en politicas ptblicas como solucién a la crisis del movimiento, segtin lo exigia la coope-
racion internacional?”, p. IX.
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diferenciadas. Un aspecto por demas interesante de esos aportes tuvo que ver
con la cuestion del sujeto cognoscente y con la apropiacion de ciertas categori-
as, en particular, la de género que ha estado cuestionada desde hace varios afios.
El término género ya habia sido utilizado por Simone de Beauvoir en 1949 en
su libro El segundo sexo (FEMENIAS, 2008). La novedad de la filésofa francesa
“consistio en sefialar que para el ser humano lo <natural> también era en bue-
na medida <cultural>, aplicindose <género> a esto ultimo” (FEMENIAS, 2008).
Poco a poco, esa nocion fue diseminandose y para los ’80 “se rechazé esta dis-
tincién de sexo-género y comenzé a utilizarse s6lo género” (FEMENIAS, 2008).
Répidamente pienso en otros nombres que aportan al debate: Helen Longino,
Evelyn Fox Keller, Donna Haraway y Sandra Harding (aunque seguramente dejo
afuera otros nombres).> En efecto, sus aportes me parecen centrales para repen-
sar la vision de los sujetos cognoscentes atravesados por una serie de situaciones,
recorridos y sensibilidades que las autoras analizaron con maestria. El objetivo
es, entonces, revisar la conjuncion histérica entre ciencia y masculinidad, ala vez
que la disyuncion, también historica, entre ciencia y feminidad.

En conjunto, las categorias analiticas propiciadas por estas autoras han
servido para comenzar a desmantelar un sujeto masculino ocupado del logos y
han logrado ofrecer alternativas viables para pensar desde otro ambito el proble-
ma del conocimiento. Asimismo, es dificil afirmar que estas investigaciones por
el uso que han hecho de la categoria de género, por las posiciones expresas desde
las que han escrito, hayan tendido a invisibilizar a las mujeres como sumidas a
una dominacién masculina o no hayan aportado elementos para su empodera-
miento. Y esto no sélo en el &mbito académico sino también en el de la imple-
mentacion de politicas publicas y en la vigorizacion del movimiento feminista.

Si privilegiamos investigaciones provenientes de ciertos espacios nacio-
nales, no es menos cierto que en el contexto actual hemos incorporado pro-
ducciones provenientes de otros ambitos que han contribuido a enriquecer
perspectivas. Pienso, en este caso, en Gayatri Spivak, Vandana Shiva, Audrey
Lorde, Ochy Curiel, Yuderkys Espinosa Mifoso. Sus miradas nos han aporta-
do sentidos criticos a los modos de erigirse un cierto modelo de mujer y han
senalado la problematica de quienes quedan por fuera de él, incluso dentro
del mismo feminismo. En la ldgica clasificatoria han comenzado a etiquetarse
sus discursos como latinoamericanos o tercermundistas — los conjuntos, como

2 Sobre estas autoras, Cfr. Bartra, Eli. “Reflexiones metodoldgicas” en Bartra, Eli (ed), Debates en torno a
una metodologia feminista, México, Universidad Auténoma Metropolitana, 1999.
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vimos al principio, se hacen mas o menos amplios segun desde donde se es-
tén delineando. Pero no es posible afirmar que esos aportes no hayan estado
influenciados por los paradigmas que critican o desconocer que quienes los
articulan se han formado en los ambitos que critican. Asimismo, algunas de
esas teorias se producen en contextos a veces tan ajenos a nuestra experiencia
cotidiana que, si rescatamos lo que tenemos en comun, es porque elegimos
centrarnos en ello y no en las diferencias. Finalmente, en muchos casos, debe-
mos reconocer que tenemos la tentacion de tomar la palabra en nombre de co-
lectivos (o colectivas) que muchas veces ni siquiera se sienten representados/
as o tienen interés en que se los represente de ese modo.

Los debates feministas no han estado exentos de instalar paradigmas
tan dicotémicos como los que intentan cuestionar y se evidencian diatribas
en las que las mujeres cruzan acusaciones que apuntan a una descalificaci-
6n del sujeto: feministas militantes vs. académicas, burdcratas vs. académicas,
burdcratas vs. militantes, entre otras. Las acusaciones sobre si usan la categoria
de género para lavar la subordinacién femenina, si la usan sin entenderla o
si lo mejor es hablar de mujer y no de género complejizan el panorama sin
percatarse, muchas veces, en que el significado otorgado a la categoria de gé-
nero es absolutamente distinto en cada caso o,lo que es peor, que es el mismo.
Mientras tanto, esas simplificaciones, se acercan poco a un universo cada vez
mas complejo, en el que se redefinen identidades aunque, al mismo tiempo, en
esa defensa identitaria también se anclan y esencializan ciertas posiciones, se
reconocen algunas mas que otras, en fin... como si volviéramos al principio de
esta intervencion.

;Podemos atribuir a un concepto, el de género, la “culpa” por la interpre-
tacion de la realidad, por la adopcidn de ciertas estrategias? Acaso, como sujeto
que conoce, ;no puedo resignificar las categorias y apropiarmelas? ; Acaso no
puedo potenciar s6lo aspectos que me parezcan relevantes de una categoria?

Se me ocurre pensar, por analogia, si a pesar de los embates que ha su-
frido el concepto de clase, podriamos arrojarlo de nuestro vocabulario para
explicar una parte de nuestra realidad.

Si trasladamos acriticamente postulados tedricos a nuestra realidad se-
guramente la interpretacion sera simplista, pero, si las categorias me permiten
mirar cierta problematica sin necesariamente imponerlas a esa realidad que
me interesa analizar, entonces, seguramente el resultado es otro. Maria Luisa
Femenias sefiala la importancia del proceso de apropiacion y resignificacién
conceptual que toda teoria o sistema conceptual sufre fuera del ambito que le
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dio vida (FEMENIAS, 2007). Y esta cuestién remite al modo en que pensamos
nuestro conocimiento y la singular apropiacién que hacemos de las categorias.
Como problema metodolégico — y me refiero en un sentido amplio a la
nocién de metodologia tanto para una investigacion cientifica como para una
intervencidn politica - cabe sefialar que, cuando aparece la perspectiva teérica,
la mayor dificultad es lograr que ella sea ttil para mirar el tema, para compren-
der ciertas conceptualizaciones a la luz de casos concretos y para reformular
esos supuestos tedricos cuando no dan cuenta de lo que estamos indagando o
cuando explican en parte lo que queremos entender o cambiar. En este senti-
do, no se trata de meter la realidad en nuestra teoria para que se adapte a ella,
sino que — de manera mas constructivista- se trata de mirar el problema desde
perspectivas que ayuden a pensar ese problema sin que ello implique reducirlo
o simplificarlo. Por ello, creo que es necesario pensar las categorias como parte
de un sistema heuristico. Entiendo, ademads, que esa manera de pensar no esta
reniida con activas intervenciones politicas. En este punto, quiero volver a pen-
sar en las personas, ahora no en términos analiticos de sujetos, en personas,
encarnadas y atravesadas por el tiempo y el espacio y las relaciones, ;Es que las
afirmaciones identitarias son excluyentes de las labores conjuntas? ;no nos es
posible encontrarnos en nuestras diferencias y reconocernos en lo que tene-
mos en comun? No puedo pensar que no porque me negaria a mi misma.

Historiografia, mujeres y género: un esbozo sobre la situacion
en Argentina

sPor qué estas cuestiones me interesan como historiadora? ;Qué tienen
que ver con mi labor y mi disciplina? A continuacién presentaré una breve
sintesis de los recorridos de la historiografia de las mujeres y género, tarea en
la que me han precedido algunas autoras y a la que yo misma me he abocado
y que aqui retomaré.?

Sin duda, estas cuestiones no fueron importantes para la historiogra-
tia hasta hace poco. En el caso de la experiencia en Argentina, en la matriz

3 Valeria Pita, “Estudios de Género e Historia: Situacién y perspectivas’, en Revista Mora, n° 4, octubre,
1998; Beatriz Garrido, “Historia de las Mujeres, Historia del Género en la Historiografia Argentina’, IX
Jornadas Interescuelas y Departamentales de Historia, UNCordoba, Cérdoba, 24 al 26 de septiembre de
2003; Dora Barrancos, “Historia, historiografia y género. Notas para la memoria de sus vinculos en la
Argentina’, en La Aljaba, La Pampa, 2005. Adriana Valobra (autora), “Algunas consideraciones acerca de
la historia de las mujeres y género en Argentina’, Nuevo Topo. Revista de Historia y Pensamiento Critico,
Ne 1, 2005, Buenos Aires, Argentina, ISSN: 1669-8487, p. 101-122, disponible en http://issuu.com/nue-
votopo/docs/valobra_nt1/8.
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decimonoénica que le dio fundamento, la historiografia revel6 una tendencia
a parcializar los sujetos historicos al concentrarse en los “grandes hombres” y
descuid¢ ciertamente la condicion de las mujeres. Sin embargo, algunas voces
las visibilizaron y dieron cuenta de la centralidad de sus demandas y las faenas
que adin debian llevarse a cabo en la consecucion de sus derechos. Las obras
pioneras hasta poco después de la primera mitad del siglo XX realizaron una
tarea contributiva que nos ofrece relatos precursores. Ya a fines de los afios 60,
de la mano de la historia social y en una renovacion de la mirada biografica,
aparecen una serie de investigaciones que comienzan instalar la tematica de la
historia de las mujeres con nuevas inflexiones, pero que fueron opacadas con
la dictadura de 1976. Seria a la vuelta de la democracia en Argentina, en 1983,
que veriamos cristalizarse la avanzada de aquellos afos.

Desde hace casi tres décadas contamos con una frondosa produccién
que abre promisorias vias de indagacion desde la historia de las mujeres o los
estudios que indician la perspectiva genérica. La historia de las mujeres se co-
locaba, por entonces, en el campo académico y se enfocaba sobre los desplaza-
mientos entre lo publico y lo privado y cémo la experiencia de las relaciones
entre los sexos mutaban con el devenir histérico. Esas investigaciones mostra-
ron que LA HISTORIA con mayusculas -que hasta entonces se habia contado
y que escasamente se habia cuestionado- habia invisibilizado a las mujeres, que
habian estado alli como sujetos activos y que recién ahora se recuperaban de
manera sistematica.

Es innegable que quienes originaron este planteo en Argentina no po-
dian ser tachadas de poco militantes por las feministas no académicas ni, tam-
poco, las académicas las tachaban de poco rigurosas cientificamente a las no
académicas que, es interesante mencionarlo, tuvieron un importante papel en
la divulgacién del conocimiento sobre las mujeres como sujetos de la historia.
Ese posicionamiento era tachado de politica y no de cientificidad por los aca-
démicos y algunas académicas.*

4 Segun Frances Olsen, en términos conceptuales, la exclusiéon de las mujeres del ambito de lo racional
—que adn persiste — tiene que ver con esquemas duales que afilian lo masculino, con lo racional, lo
activo, el pensamiento, lo cultural, el poder, la objetividad, lo abstracto y la universalidad; mientras
que adjudican a lo femenino los opuestos complementarios a aquellas categorias: irracional, pasividad,
sentimentalismo, la naturaleza, la sensibilidad, la subjetividad, lo concreto y lo particular. De este modo,
seguin la autora, todo el campo del conocimiento y dominio de saber ha estado sustentado en tres pi-
lares. La sexualizacién del dualismo (términos binarios de masculino y femenino), jerarquizacion (se
entiende lo masculino y lo que se asocia a él como superior y valorativamente, mejor; mientras que lo
femenino, es su contrario y complemento, lo inferior y negativo. Finalmente, las caracteristicas con las
que se han presentado estos dualismos son presentadas como si describieran la realidad, aunque en re-
alidad la estan prescribiendo. Asi, por ejemplo, puede decirse los hombres no lloran, cuando en realidad
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Para los 90, la categoria de género irrumpio6 exultante en Argentina al in-
flujo de las ideas de Joan Scott. Y vale la pena mencionar que la autora, inspirada
en la matriz foucaultiana, ayudoé a definir el concepto y a operacionalizarlo en
cuatro dimensiones (simbolica, normativa, politica y subjetiva). La propuesta de
Scott, sin duda, excedia la visibilizacion de la mujer y colocaba la discusién en
una perspectiva relacional que daba primacia a las nociones socialmente cons-
truidas respecto de los sexos y, de algiin modo, atin cuando mantenia cierta dico-
tomia entre el género como lo social y el sexo como lo bioldgico, los corolarios de
sus postulados invitaban a conmover las interpretaciones existentes. Estas ideas
abrieron paso a la nocién de multiples sexos, sexualidades y variedad de expe-
riencias que desbordaban los tradicionales marcos de la feminidad y masculini-
dad y su supuesta correspondencia con un sexo bioldgico.

Si bien tuvo una excelente recepcion y rapida difusion, las implicancias
del término no se han explotado en toda su potencialidad. Vale la pena destacar
que el uso de la categoria de género no ha quedado exento de simplificaciones,
apropiaciones heterogéneas y en muchos casos nominales que llevaron a un
enmascaramiento de la apropiacion de la categoria, pues hubo un reemplazo
por el término “género” alli donde anteriormente aparecia el término “mujer”
(CANGIANO y DUBOIS, 1993).

Es decir, tal como lo expresabamos mas arriba, las apropiaciones que se
han hecho en el area disciplinar de la historiografia distan mucho de acercarse
a la categoria de género, incluso, a la que utiliza Scott pues, fundamentalmente,
sélo se ha tenido en cuenta y, fundamentalmente, la problematica de las muje-
res. En este sentido, pueden sefalarse algunas cuestiones.

La primera, que una serie de producciones han tendido a visibilizar a las
mujeres en la historia, en nombre de una perspectiva de género, pero lo han
hecho sin cuestionar, practicamente, la naturalizacién de sus roles. Es decir,
apenas si se han modificado los marcos previos de investigacion y se ha ten-
dido a sumar mujeres a lo que “ya se sabia”. En este sentido, la versatilidad del
concepto de género — y pienso en particular la definicién operativa de Joan
Scott que es una de las mas citadas en la historiografia argentina - ha sido
“achatada” y se insiste en dar cuenta de la dimension normativa especialmen-
te por la facilidad con la que se adquieren las fuentes documentales que dan

sabemos que lo hacen. El modelo disimula su prescripcion (los hombres no deberian llorar) en una ase-
veracion descriptiva (los hombres no lloran).Olsen, Frances, “El sexo del derecho”, en David Kairys (ed.);
The Politics of Law, Nueva York, Pante6n, 1990, disponible en https://www.u-cursos.cl/derecho/2008/2/
D129B0439A/1/material_docente/previsualizar?id_material=183108.
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cuenta de las disposiciones que se quisieron instalar. Ello, no obstante, no dice
nada sobre lo que efectivamente sucedid. De este modo, por ejemplo, los libros
siguen reproduciendo ciertas ideas como que “antes, las mujeres no trabajaban”
o “antes, las mujeres no hacian politica’, cuando que eso remite mas bien a un
modelo que se queria imponer antes que a una situacion concreta. Incluso, sin
entrar a discutir el concepto mismo de trabajo, las investigaciones han demos-
trado que las mujeres de clases bajas, dificilmente han dejado de ingresar al
mercado de trabajo en el pasado y sus actividades han estado en érdenes que
poco se asociaban a las indexaciones genéricas que desde las elites se imponian
como modelos.®

La segunda, se han privilegiado las mujeres heterosexuales, de sectores
medios y trabajadores para enfocarlas como sujetos. Ni las visiones sobre mu-
jeres de otra condicion sexual, ni sobre sensibilidades femeninas trasvestidas o
transexualizadas, ni sobre mujeres de sectores de elite han convocado intereses
historiograficos salvo de modo espasmodico. Es decir, el afan visibilizador ha
estado circunscripto a ciertos grupos en desmedro de otros.

La tercera tiene que ver con el hecho de que los condicionamientos iden-
titarios de los que habldbamos antes, han generado en el ambito de los estudios
de género un problema que, por lo menos, resulta al menos conflictivo.

Por un lado, y esto es valido para “la ciencia” en conjunto, el campo cien-
tifico en el ambito nacional, muestra la vigencia del sexismo. Un estudio de
Diana Maffia sefialaba que a fines del siglo XX, en el CONICET, espacio que
nuclear la investigaciéon en Argentina, las mujeres se ubicaban abrumadora-
mente en los puestos mas bajos de la categoria de investigadoras (el 72% en
asistente y adjuntas; mientras los varones solo en un 51%). Asimismo, ni atin
en las carreras mas feminizadas las mujeres habian logrado alcanzar categorias
superiores (MAFFIA). A esos indicadores, cabe mencionar un universo simbo-
lico que privilegia fuertemente atin la palabra masculina. Respecto de ello, nos
faltan muchas reflexiones epistemologicas y metodologicas y tal vez, el deca-
logo de Maria de los Angeles Durén, pudiera ser orientativo de las discusiones
que nos debemos (DURAN, 1982).

Pero no reduzcamos al falogocentrismo el problema. En efecto, teniendo
en cuenta lo que senaldbamos respecto de quién conoce, se ha tendido a creer que
sdlo “el mismo o la misma tienen licencia y capacidad para conocer al mismo o a
la misma”. Un ejemplo puede resultar ilustrativo de esta cuestion.

5 Barrancos, Dora, (2008) Mujeres en la sociedad argentina. Una historia de cinco siglos, Sudamericana, Bue-
nos Aires. Y de la misma autora, Mujeres, entra la casa y la plaza, Sudamericana, Buenos Aires, 2009.
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Hace unos anos, con mi colega Karina Ramacciotti, realizamos una
investigacion sobre la mirada médica sobre el lesbianismo.® Ademas de una
coyuntura que nos llevo al tema, nuestras lecturas teéricas y nuestros posi-
cionamientos nos llevaban a que esta tematica apareciera como un corolario
de nuestra aproximacioén a la teoria de género. Asimismo, y como en otras
oportunidades en las que habiamos trabajado juntas, nos preguntamos por
qué queriamos investigar este tema. Es decir, hurgdbamos en nuestra propia
subjetividad para lograr dos cosas a la vez, la empatia que crefamos necesaria
para embarcarnos en la investigacion vy, a la vez, un reconocimiento que nos
permitiera detectar nuestros propios prejuicios no sélo sobre los otros, sino
sobre nosotras mismas. Teniamos una clara intencionalidad de provocacién
politica al abordar un tema que hasta el momento no habia merecido ninguna
investigacion y, ademas, nos dabamos cuenta que tejiamos un vinculo con las
mujeres que habian asumido una lucha para el reconocimiento de una identi-
dad que escapaba a los estereotipos de género. Al reconocer la fragmentacion
del sujeto mujer, no dejdbamos de percibir las solidaridades que como mujeres
podiamos tener. Lo interesante fue que puestas a llevar adelante la tarea, nos
dimos cuenta de que si antes se aceptaba que como mujeres hiciéramos una
historia de las mujeres, al investigar sobre el lesbianismo, la mayoria de las per-
sonas que contactabamos para la investigacion —activistas, académicas, testi-
moniantes, varones, mujeres, jovenes, mayores, etc. — estaban mas preocupadas
en confirmar si éramos lesbianas y en qué ambito militdbamos. Era bastante
frustrante para algunas personas descubrir que no éramos lesbianas (algunos
suponian que éramos pareja) y que trabajabamos en la “academia”. Lo primero
nos convertia en unas investigadoras de dudosa reputacién por nuestra hete-
rosexualidad y lo segundo nos lavaba de intencionalidad politica. En el dmbito
académico y, fundamentalmente, masculino, a su vez, percibimos que los lu-
gares “comodos” y “mas aceptados” desde los que habiamos venido realizando
nuestra tarea eran, de alguna manera sacudidos. Las expresiones faciales de
algunos hasta podian develar cierto aire de conmiseracién porque nos hubi-
éramos alejado del camino.” En sintesis, pareceria que un binarismo atraviesa

6 Hemos desarrollado estas ideas en Karina Ramacciotti y Adriana Valobra, “Consideraciones epistemo-
légicas y metodologicas sobre historia y género a partir del estudio del lesbianismo”, Grupo de Estudios
sobre Sexualidades, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales de la UBA,
EXPOSITORA, Buenos Aires, 3 y 4 de diciembre de 2008.

7 No erala primera vez que sucedia esto. Mi investigacion me ha llevado a analizar histéricamente los re-
corridos de los partidos politicos y, a medida que iba estudiando uno y otro, la gente que me escuchaba
pensaba alternativamente que yo era del partido peronista, radical, comunista...
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el campo y la esencializaciéon constituye al sujeto que conoce que s6lo puede
conocer lo mismo que es. Algo asi como que los judios estudian a los judios, los
armenios a los armenios, los varones a los varones, las mujeres a las mujeres,
etc. Y esto me resulta francamente ridiculo y profundamente molesto.?

En efecto, si continuo con las ideas antes expuestas, no puedo menos que
considerar que el conocimiento sensible nos permite acercarnos a otro/a con
quien, en realidad, puedo tener una empatia o vinculacion sensible con los su-
jetos histéricos del pasado, y, fundamentalmente, con las personas que fueron,
que sofiaron y que actuaron. Considero que, contrario a lo que se sostiene, la
reflexion desde la categoria de género bien podria potenciar estos sentidos. Sin
embargo, a afios de uso de la categoria género, en Argentina, no hemos com-
prendido ciertas implicancias profundas del término. El ghetto del género no
sélo es construido desde otros y otras, sino también por un nosotros/nosotras
que no deja de levantar muros de insensibilidad. Esto, si no me equivoco, es
bastante distinto en Brasil donde la idea de género es utilizada en un sentido
bastante mas inclusivo en lo que se refiere a sujetos que conocen y a teméticas
que se abordan. Es mads, la impresién es que la problematica de género como
linea de pesquisa atraviesa las investigaciones en general sin que exista un ca-
nal mas o menos formal y mas estanco en el que sea posible hacer este tipo de
investigacién-accion.

Aun con estas importantes limitaciones, es importante sefalar que
desde la historiografia, ademas de haberse aportado a la visibilizacién de un
conjunto de mujeres mds o menos andnimas, han comenzado a darse algunas
ideas respecto de qué aporta a la comprension de la historia la perspectiva de
las mujeres y género, aunque el estado es aun incipiente y es deseable que haya
nuevas y mas lecturas. En ese sentido, recién comenzamos a ver los frutos de
cémo la perspectiva de género cambia las explicaciones existentes sobre un
proceso historico.

Por ejemplo, y sélo por dar cuenta de algunos ejemplos, la historiadora
norteamericana Donna Guy ha demostrado cémo las Damas de la elite fueron

8  Unaanécdota ilustrativa: en el Segundo Congreso Femenino en Buenos Aires (mayo de 2010), que reeditd
el de cien afios atras, se neg6 la participacion de los varones por ser varones y se legitimé esa exclusién
informando que en el Primer Congreso ellos no habian participado, lo cual ni siquiera es cierto. También,
en algunos ambitos, se debate si una travesti puede participar de las discusiones del feminismo pues no
se llega a un acuerdo sobre si debe considerarsela mujer, varén o travesti — en este tltimo caso, se cree, lo
mejor que podria hacer es ir a un Congreso con otras travestis. Francamente, el reduccionismo es elocuen-
te y las implicancias segregacionistas, también, pues, en efecto, no debemos olvidar que la idea es generar
espacios de encuentro democratizadores y no el levantamiento de barreras aislantes.
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la mano de obra barata del Estado para la aplicacion de las politicas sociales
desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo XX. Asimismo, la autora ha
senalado como la profesionalizacion de algunas disciplinas beneficié a las mu-
jeres en su ingreso a las carreras publicas, aunque ello pudo haberles quitado
poder de decisién en un ambito fuertemente masculinizado. En ese sentido,
es util recordar que en la historia argentina, muchas de las mas prominentes
feministas intervinieron en ambitos de gobierno y trataron de llevar adelante
sus propuestas en relaciéon con una igualacién de los derechos en el espacio
publico. Entre otras, cabe mencionar a Gabriela Laperriere de Coni, Maria Ju-
liana Becker, Elvira Rawson de Dellepiane, Blanca A. Cassagne Serres o Luicla
de Gregorio Lavié.’

En el mismo sentido, otro aporte singular ha sido preguntarse si los mo-
mentos que hasta ahora se habian visto como progresistas para las mujeres lo
fueron también para los varones. En ese sentido, se ha demostrado que la Ley
Séenz Pefia que ampli6 la ciudadania masculina a algunos varones, no lo fue
para con las mujeres a quien no so6lo ignoré sino que explicitamente excluy6 al
unificar el padrén militar y el padrén electoral. Sin duda, el caso més elocuente
en rebelar es el de Julieta Lanteri. Luego de obtener su ciudadania argentina,
logré votar en elecciones municipales en 1910. Sin embargo, la ley Sdenz Pefia
- sancionada en 1912 - unificé el padrén electoral y el padron para el servicio
militar. Las mujeres quedaban asi excluidas de la posibilidad de votar que ha-
bia abierto Lanteri. Sin embargo, ella se empeciné y solicit6 ser incluida en el
padrén militar para luego poder votar. Pero fue rechazada de cuajo su solicitud
porque en aquellos anos se consideraba que las mujeres daban vida a la patria
y no podian morir por ella. Entonces, la ley Sdenz Penia no sélo omitié a las
mujeres sino que explicitamente las excluy6 de la arena politica. Esto nos lleva
a reflexionar sobre los alcances de la ampliacién que esta ley significo.”

Finalmente, desde una lectura de género, algunas investigaciones hemos
propuesto interpretaciones distintas de las existentes, por ejemplo, respecto de
la universalizacion de las politicas sanitarias durante el primer peronismo o la
imbricacion politica y social que éste significé (VALOBRA, 2010).

9  Cfr, Guy, Donna, Women Build the Welfare State. Performing charity and creating rights in Argentina,
1880-1955, Donna Guy, Duke University Press, Durham and London, 2009. También, Karina Ramac-
ciotti y Adriana Valobra,

10 Cfr. Deleis, Ménica; de Titto, Ricardo y Arguindeguy, Diego (2001), Mujeres de la politica argentina,
Buenos Aires, Aguilar. Valobra, Adriana (autora), “La ciudadania politica femenina en la Argentina de la
primera mitad del siglo XX. Aportes para una aproximacién conceptual y recursos diddcticos” en CLIO
Y Asociados, La Historia Ensefiada, n° 14, Centro de publicaciones, Universidad Nacional del Litoral,
2010, ISSN 0328-820X, p. 275-299.
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Estas propuestas retoman la cuestion de género, pero, es importante de-
cirlo, la perspectiva relacional que asumen les permite que, al hablar de las
mujeres, se centran tanto en ella y sus definiciones histéricas y, en realidad, no
se habla menos de los otros que de ellas. No obstante, desde el punto de vista
institucional, estas nociones no han logrado horadar las posiciones hegemdni-
cas de la historiografia que se sostienen sin que estas ideas puedan hacer mella
en sus postulaciones.

La dificultad de repercusion en el campo, se expresa en otros espacios.
En efecto, se ha utilizado de manera agregativa y vacua la referencia a esta
literatura en el ambito escolar, ain cuando la reforma educativa ha privilegia-
do en todo momento tanto la actualizaciéon docente como el aprendizaje de
competencias que permitan desarrollar una practica ciudadana democratica
respetuosa de la diversidad, y en ella, las cuestiones de género (TIRAMONTI,
BRASLAVSKY y FILMUS, 1995). Las mujeres como sujetos de derechos y sus
luchas por alcanzarlos estdn invisibilizados en la ensefianza o sélo aparecen
nominalmente en alguna efeméride (el dia de la mujer, generalmente) y no
vuelven a trabajarse pues el tema “esta dado”. No se piensa el tema como una
parte sustancial de la comprension historica y del conocimiento del pasado ni
tampoco, como parte de nuestro propio conocimiento como sujeto de ciuda-
dania (TENTI, 1993),y s6lo ha habido algunos aportes concretos a esa temati-
ca (ELIZALDE, FELITTI y QUEIROLO, 2009).

Esa situacion responde a multiples causas aunque algunas, puntualmente,
tienen conexion con las relaciones entre lo académico y lo escolar."" En efecto, re-
sulta especialmente llamativo el hecho de que, aunque las investigaciones profun-
dizan sus analisis y hallazgos, la llegada a los espacios de formacion docente y a la
escuela en general se ha visto dificultada por la persistencia de un habitus tradi-
cionalista respecto de estas cuestiones.'> Asimismo, una escritura académica le ha

11 Tempranamente varias investigaciones han abordado el problema de “retraso” de la ensefianza en re-
lacién con la disciplina cientifica. Entre otras obras, Finocchio, S. “Programas y textos en la historia de
cuatro asignaturas de la escuela media: Historia, Literatura, Educacion Civica y Fisica”, en Propuesta
Educativa Ne 1, 1989. Braslavsky, C.; Frigerio, G.; Lanza, H. y Liendro, E. “Los investigadores frente a la
propuesta oficial y editorial para la ensefianza: los casos de Biologia e Historia”, en Curriculum presente,
ciencia ausente. Tomo 1. Bs. As. Mifio y Dévila, 1991. de Amezola, G. y Dicroce, C.,“Reforma, transfor-
macion y metamorfosis. La ensefianza de las ciencias sociales en el tercer ciclo de la EGB en la Provincia
de Buenos Aires” en Clio ¢ Asociados N°3. UNL, 1998

12 Entre las obras mas recientes, Finocchio, Silvia. “Ensefianza de las ciencias sociales y formacion docente en
los paises del Mercosur’, en Paggs, J.; Estepa Giménez, J. y Travé Gonzalez, G. (eds.) Modelos, contenidos
y experiencias en la formacion del profesorado de ciencias sociales. Universidad de Huelva Publicaciones.
2000. AAVV, Equidad de género y reformas educativas. Argentina, Chile, Colombia, Perii, Hexagrama Con-
sultoras, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales - FLACSO Buenos Aires, Instituto de Estudios
Sociales Contemporéneos — IESCO - Universidad Central de Bogotd, Santiago de Chile, 2006.
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quitado la posibilidad de llegada a un publico amplio. En ese sentido, reciente-
mente, algunos estudios han comenzado a sistematizar los resultados de varias
décadas de investigacion en el tema y han mostrado una especial preocupacion
por brindar una forma amena a la escritura para facilitar la divulgacion sin
por ello resentir la apoyatura documental y bibliogréfica al tiempo que han
tavorecido la difusién de instrumentos didacticos; sin embargo es todavia muy
incipiente la tarea."

Consideraciones finales

La nocién de género - actualmente muy criticada - permitié en su con-
texto una reflexién profunda sobre las nociones de naturaleza y cultura. La
irrupcion de la categoria de género obligo a revisar ciertas miradas univocas y
esencialistas que los estudios sobre mujeres habian tenido hasta ese momento.
Ese impacto tuvo consecuencias concretas y se sumo una serie de nociones
analiticas centrales para la investigacion tales como patriarcado, violacién en
el matrimonio, heterosexualidad compulsiva, por mencionar s6lo algunas de
ellas. El concepto de género hizo tambalear las nociones tranquilizantes de
sexo como biologico, natural y dado y un constructo social en torno a las dife-
rencias sexuales que efectivamente eran culturales.

En el campo de la historia, no obstante, ha tenido una apropiacion mas
acotada y las repercusiones de los complejos desarrollos teérico-conceptuales
que han venido dandose en el ambito de la filosofia y teoria politica son mds
bien nominales. Asimismo, persiste una escritura descriptiva que se resiste a
interrelaciones mas amplias en términos tedricos y dispensan sus analisis de
conceptos de otras ciencias, aun cuando no desconocen lo que alli se estd pro-
duciendo. Considero que los estudios historicos ain no han explotado las po-
tencialidades de la perspectiva de género, incluso, tampoco el afan visibilizador
de las mujeres.

También, quisiera mencionar algunas cuestiones en relacién con las
tareas pendientes. En primer lugar, a diferencia de lo que sucedia en los co-
mienzos de la historia argentina en los que la mayoria de las feministas eran

13 Barrancos, Dora, (2008) Mujeres en la sociedad argentina. Una historia de cinco siglos, Sudamericana,
Buenos Aires. Y de la misma autora, Mujeres, entra la casa y la plaza, Sudamericana, Buenos Aires, 2009.
Silvia Elizalde, Karina Felitti y Graciela Queirolo. Género y sexualidad en las tramas del saber. Revisiones
y propuestas. Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2009. Lobato, Mirta [et al] Historia con mujeres, mujeres
con historia, Buenos Aires, Editorial de la FFyLL, UBA, 2008, CD.
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también académicas y militantes politicas, actualmente pareceria existir un
divorcio entre unas y otras. Incluso, contrario a lo que sucedia hace cien afos,
cuando encontrabamos a un Enrique del Valle Iberlucea, por ejemplo, abrogar
por los derechos de las mujeres y posicionarse como un feminista; hoy en dia,
varones y mujeres no colaboran en pos de una equidad y se ha compartimen-
tado la lucha de los derechos como si s6lo las mujeres fueran capaces de hablar
por las mujeres.

Finalmente, un objetivo que nos invita a no demorarnos en el “preciosis-
mo intelectual”y a encontrar nuevas formas de transmitir de manera didactica
estos recorridos expuestos. Ya Gisela Bock nos invitaba a reflexionar sobre si,
ademads de visibilizar a las mujeres en la historia, podiamos devolver su historia
a las mujeres (1991). De algin modo, implicitamente, planteaba cierto distan-
ciamiento entre la produccion historiografica y la sociedad civil que, conforme
avanzaba la profesionalizacién en la labor historiogréfica, dejaba de lado la
idea de construir la historia “con” los sujetos sociales, muy caracteristica de los
’80 y el boom de la historia oral, y se acentuaba el alejamiento de los sujetos
sociales sobre los que se queria indagar, al punto de objetivarlos.

Estas sucintas ideas apenas son un disparador para pensar nuestra situa-
cién actual. Entendemos que hemos dado un primer paso en el que intentamos
desmontarnos de nuestros propios atravesamientos para lograr discutir nues-
tras interpretaciones historicas. En ese caso, es fundamental que quienes inda-
guemos el pasado tengamos presente que no lo hacemos sin un presente que se
filtra y nos obliga a una permanente reflexion epistemoldgica y metodologica
que nos permitan el ejercicio de compromiso y reconocimiento del lugar como
sujetos cognoscentes que la investigacion requiere.

Todos los recorridos de la historia de las mujeres y género apuntan a
demostrarnos que no s6lo no se nace mujer sino que se llega a serlo, sino que
tampoco se nace vardn, ni transexual, ni ninguna otra definicién de identida-
des que nos limiten en nuestra proyeccion cotidiana. Nacemos personas y eso,
que parece tan obvio, parece olvidarse rdpidamente en afan de hacernos meras
portadoras de hormonas. En este sentido, considero fundamental potenciar la
categoria de género en su sentido original y comenzar a vernos como produc-
tos sociales e historicos y no como compartimentos estancos e inamovibles.

Renovar la mirada sobre los sujetos historicos desde una perspectiva
de género nos interpela de manera que alcancemos una identificacién entre
éstos y nosotros/as mismos/as como sujetos cognoscentes. Esta relacién con
aquellos sujetos histéricos dificilmente pueda ser pensada en el marco de una
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didactica que no entienda a docentes y educandos como sujetos activos de los
procesos de ensefianza y construccién de conocimientos. Pues, de otro modo,
como sefialara Henry Giroux

independientemente de lo progresista que pueda ser un enfoque del pensa-
miento critico, desperdiciara sus propias posibilidades si opera a partir de
una trama de relaciones sociales del aula que sean autoritariamente jerar-
quicas y promuevan la pasividad, la docilidad y el silencio (1994).

Si amplidramos esta idea allende del aula, y la pensaramos para otros es-
pacios, comprenderiamos que nuestras practicas han distado sustancialmente
de esa propuesta progresista que supuestamente intentamos que modifique el
estado de situacion. Asi, reflexionar de manera relacional la historia nos permite
comprender no sélo los fundamentos con los que se excluye a las mujeres, sino
también las que se imponian a los varones. Ello, ademads, nos lleva a pensarnos
en conexion con esas practicas, vinculando ese pasado con el presente, y, fun-
damentalmente, a establecer una relacion didactica respetuosa y alejada de los
binarismos jerarquicos y excluyentes que analizamos en términos historicos.
En ese sentido, conocer el pasado no tiene que ver estrictamente con acumular
informacién o datos sino que es un intento de apropiarnos del tiempo como
un insumo para reflexionar sobre nuestras propias practicas. El feminismo, po-
tenciado para mi desde la perspectiva de género, es sin duda, un proceso de
aprendizaje que descubro aprendiéndolo en el encuentro con otr@ y con todas
las distintas nosotras que somos, a su vez. Descubro que cuanto mas me formo
en el feminismo-aprendizaje, también ensefio, a veces, sin proponérmelo. Des-
de esta perspectiva, aun podemos hurgar en nuevas interpretaciones, lo cual,
a la vez, constituye un desafio politico que busca interpelarnos con la idea de
que participemos en la generaciéon de cambios que respalden una apuesta mas
equitativa y esa apuesta comienza con nosotr@s mism@s.
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GUERRAS, TRAUMAS E MEMORIAS, “*.
EM FEMININAS TRAVESSIAS

Laura Cavalcante Padilha

A guisa de breve introdugio

ntes de entrar propriamente no texto que me propus apresentar, gostaria

de explicitar ter sido ele a primeira resultante de um trabalho que objetiva
surpreender o rosto feminino das guerras africanas que se desenrolaram, pri-
meiramente, no espago colonial de dominagdo portuguesa e, em um segundo
momento, no das nagoes ja libertas do jugo dessa mesma dominagao. Para
tanto, elegi Angola como objeto desse meu primeiro olhar, embora o trabalho
como um todo se va utilizar de narrativas produzidas por mulheres também
de Mogambique e Portugal, que encenam memorias de guerras acontecidas
em solo africano e em diversos momentos da segunda metade do século XX e
do inicio do XXI. Também vale lembrar que o corpus a ser trabalhado, além de
obras literdrias, se valera de outras nao ficcionais - diarios, cartas, depoimen-
tos, entrevistas, etc. — em que se resgatem, na clave do testemunho, vivéncias e/
ou experiéncias de sujeitos femininos que, para comporem seus relatos, mobi-
lizam seus corpos e vozes de mulher.

Percebe-se que, na série literaria desses paises, as obras que enfocavam
guerras traziam geralmente assinatura masculina e que, se mulheres como
Alda do Espirito Santo, poetisa de Sdo Tomé, por exemplo, recuperaram tais
confrontos, a maioria das vozes ouvidas por nos, leitores, era de homens. Por
outro lado, necessariamente, quando se pensa em Angola, que aqui me interessa
focar pontualmente, se verd que sempre a guerra se fez objeto do olhar de sujei-
tos de escrita, desde a célebre Histéria geral das guerras angolanas, de Anténio de
Oliveira de Cadornega (1680), obra de base histdrica inquestionavel, mas que
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em certos pontos tangencia o literario. Essa ¢ a razdo por que Cadornega se
faz um nome recorrente em romances de Pepetela, como A gloriosa familia, de
1997, ou de Luandino Vieira, como De rios velhos e guerrilheiros 1. O livro dos
rios (2006).

Vale a pena, neste ponto, lembrar ainda que algumas analises mais ligei-
ras costumam insistir terem sido as guerras algo banal na Africa e que elas se
faziam recorrentes antes mesmo que sobre o continente se abatesse o peso da
dominagéo colonial europeia. A isso responde a percuciente analise do histo-
riador Joseph Ki-Zerbo, de Burkina Faso, ao mostrar, em entrevista concedida
a René Holestein, que nenhum povo deixou de ter guerras e, por isso mesmo, a
Africa ndo foge a regra. Citando-o:

A evolugdo da Africa é pontuada por guerras, como a evolugio de todos
o0s outros paises; mas as guerras africanas sao minimas ao lado das guerras
europeias ditas mundiais, ou em rela¢ao a Guerra de Secessdo nos Estados
Unidos. Convém ainda ndo esquecer que, em toda parte, os Estados nacio-
nais nasceram no sangue (2006, p. 59).

Desse modo, o que se passou na Africa nio é diferente do que sucedeu
em outros territorios disseminados pelo planeta. A diferenca, para Ki-Zerbo,
reside no fato de que, naquele continente,

as guerras pré-coloniais eram civilizadas. Quero dizer com isto que eram
combinadas pausas no meio das guerras para observar tréguas que permitis-
sem continuar a produgdo agricola para o ano seguinte, embora sem esquecer
que era necessario retomar as armas depois das colheitas (2006, p. 60).

A colonizagio altera tal quadro protocolar ao levar os africanos a faze-
rem da guerra um instrumento de resisténcia ao invasor e as suas armas tanto
para preservarem sua territorialidade, quanto para manterem seus modos de
vida autojustificativos, como sabemos, bastante diferenciados entre si em ra-
zdo da multiplicidade étnica como um todo e em cada estado nacional - em
particular.

Tem razdo, portanto, Jodo de Melo quando afirma que, muito embora se
date a chamada “guerra colonial” no periodo que vai de 1961 a 1974, a coloni-
zagdo portuguesa se fez “um prolongado, sistematico, difuso, surdo e continua-
do ato de guerra colonial” (1988, p. 12). Se a guerra ocorrida entre 1961 e 1974,
portanto, ganha esse epiteto de “colonial” entre os portugueses, os africanos a
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chamarao por outro nome, ou seja, de “libertagdo nacional”. Em seu primeiro
movimento, o que meu gesto de leitura analitica pretende surpreender é como
algumas mulheres de um e de outro lado da guerra narraram seja a experiéncia
de uma nagao a formar-se, seja, por outro lado, a de um império a esboroar-se.

Por sua vez, as africanas, depois de consolidado o sonho da independén-
cia, viveram uma nova espécie de guerra, a civil, por tras da qual se escondiam,
- e até hoje se escondem no continente e em muitos outros espagos também
- 0s jogos jogados pelas grandes poténcias interessadas em que, no caso, “haja
divisdes entre os africanos”, voltando a Ki-Zerbo (2006, p. 54). Por isso mesmo,
no segundo movimento de minha leitura analitica me debrugarei sobre narra-
tivas assinadas por mulheres que tém como fundo de cena as guerras civis, no
caso, em Angola e Mogambique, tentando perquirir como, através da abertura
do arquivo de suas memorias, se podem descortinar espagos discursivos e ima-
gisticos de uma extrema crueldade e violéncia que deitam por terra os antigos
sonhos sonhados na outra guerra, de certo modo “luminosa’, pois por ela os
estados nacionais nasceriam.

A experiéncia vivida por mulheres africanas nessas duas formas de guer-
ra, ou seja, a guerra do africano contra o portugués ou a dele contra ele mes-
mo, quando se transforma em relato nos permite, aqui pensando com Beatriz
Sarlo, reconstituir a “textura da vida e a verdade abrigadas na rememoragio da
experiéncia” (2007, p. 17). E o que revelam as entrevistadas por Dya Kasembe,
angolana, e Paulina Chiziane, mog¢ambicana, em O livro da paz das mulheres
angolanas: as heroinas sem nome (2008), obra por elas organizada com cum-
plicidade e competéncia. Uma das mulheres, por ambas ouvida, afirma:

A guerra foi feita pelos homens. Nos, mulheres de diferentes geragées, inde-
pendentemente de crengas politicas, é que perdemos os maridos e nossos ha-
veres, e hoje zungamos por todas as cidades para sustentar as nossas familias.

E acrescentando, mais adiante, a mostrar a for¢a de seu proprio corpo:

Com a minha participagio na guerra aprendi que se podem superar os limi-
tes do corpo humano; que dentro de nds existe uma forga que nds proprios
desconhecemos; que as mulheres tém dentro de si um grande poder ador-
mecido que nem elas mesmas imaginam (2008, p. 138-139).

E esse corpo e esse poder ainda muitas vezes adormecido que, a partir
de agora, tentarei recuperar, convocando para tanto duas obras pontuais de
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duas mulheres angolanas, produzidas respectivamente no tempo-espago da
luta de libertagdo nacional e no do confronto civil que s6 cessa em 2002, obras
pelas quais se projetam suas

Femininas travessias por guerras e os traumas por elas causados

As falas de escritoras e/ou escreventes aqui escolhidas sdo respectiva-
mente de Deolinda Rodrigues, combatente da guerra de independéncia na-
cional - e uma das heroinas de Angola - e de Paula Tavares, alguém que lutou
para que a nagao se pusesse de pé e vivenciou toda a crueldade da guerra civil
de seu pais. A primeira, nascida em 1939, morre nos anos sessenta — o ultimo
texto poético que dela conheco traz o ano de 1968 —, quando a segunda era
apenas uma adolescente, pois nasceu no ano de 1952. Assim, atam-se as pontas
de suas trajetorias de vida pelo mesmo lago da guerra a barrar seus sonhos e
caminhadas. Resgato delas duas frases, para dar inicio a minha propria traves-
sia por seus textos.

Diz Deolinda — em claro gesto de desespero, quando percebe que esta
prestes a ser capturada — em seu Didrio de um exilio sem regresso, obra pdstu-
ma publicada em 2003 por seu irmdo Roberto de Almeida que, como escritor,
usa o pseuddnimo de Jofre Rocha:

Esta é uma verdadeira corrida contra a morte.

Ouvimos tiro do lado do posto tuga as 15. O que sera? Nada contra nds, por
favor, que a nossa presenca aqui nio seja descoberta, sendo estamos friti-
nhos, Mamae (28 de fevereiro de 1967. In: 2003, p. 207).

Quase trinta anos depois, em 07 de junho de 1996, sob o impacto da
guerra civil, em certa medida responde Paula Tavares, enfrentando simbolica-
mente esta “corrida contra a morte” de que fala Deolinda e expondo sua vivén-
cia da cruel insensatez da guerra civil:

Assim as nossas raizes de ferreiros muito antigos véo resistindo ao vento
e 4 tempestade destes dltimos tempos que, mais que o vento ou a areia do
deserto, nos experimenta os corpos e vai retorcendo as almas. [...] De uma
coisa estou certa, venha quem vier, mudem as estagdes, parem as chuvas,
esterilizem os solos, nds somos cada vez mais como as bungavilias: a florir
em sangue no meio da tempestade (1996, p. 35).
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A fala de Deolinda ndo escamoteia o medo por ela vivido naquele mo-
mento em meio a guerra e toda a emogdo que a domina, ai incluindo a espé-
cie de grito pelo qual clama pela mae. Dificil para o leitor do diario é tomar
consciéncia de que ela perde a batalha contra a corrida mortal, quando é por
ela abatida e ja encarcerada na prisdo, em um campo de concentragio em Léo-
poldville, o que foi considerado um crime contra a humanidade.

Por seu lado, a voz de Paula soa como uma espécie de palavra de ordem,
pois é dita por um sujeito que, sobrevivente as muitas guerras por que passou,
resiste, grita e escolhe como metéfora a “buganvilia’, simbolo literario da resis-
téncia e da luta em que a primeira sucumbiu. E essa espécie de estado suspen-
sivo da vida, originado pela experiéncia traumatica da guerra, recuperado pelo
didrio e pelas cronicas que o encenam que o presente texto quer surpreender,
vendo-os como relatos testemunhais por exceléncia. Assim, se o diario é con-
fessional em sua base epistémica e linguageira, as cronicas em parte o também
$40, mesmo que por sua natureza transitem entre a impessoalidade do relato e
a pessoalidade de uma vida individual que se projeta nos textos. A ligar, ainda,
diario e cronicas, o fato de se fazerem, em certa medida, discursos de memoria,
como aqui ja dito, embora o didrio o seja de um modo mais evidente. Entende-
se, com Beatriz Sarlo, que “a memoria e os relatos de memoria” se fazem uma
espécie de modo de supera¢io do processo “da aliena¢io e da coisificagdo” de
sujeitos que passam e/ou passaram por momentos traumdticos. Tais sujeitos
transformam em fala o siléncio do vivido, no caso, em uma fala-escrita (2007,
p- 39). Acrescento, também, que algumas cronicas de Paula nos permitem to-
ma-las como uma narrativa confessional. Clarice Lispector, no segmento da
cronica “Os perfumes da terra’, intitulado “Fernando Pessoa me aconselhando’,
afirma, em Visdo do esplendor, que os “cronistas’, ao assinarem seus textos, “nao
conseguem escapar de revelar-se”. Adiante, sobre si mesma, insiste Clarice,
analisando sua atividade de cronista: “escrevo ao correr da maquina e, quan-
do vejo, revelei certa parte minha” (1975, p. 69). E essa revelagio que persigo,
sobretudo nos textos de Paula, pensando como a memoria da guerra neles se
projeta, mesmo quando ndo quer revelar-se.

Feito este rdpido predmbulo, selecionam-se algumas formas de repre-
sentagdo e/ou resgate imagético da(s) guerra(s) no Didrio e em O sangue da
buganvilia. Interessa, principalmente, recuperar como os textos acabam por
desenhar, conforme afirmei, “o rosto feminino” de tais confrontos, nele refor-
¢ando tracos e cores das marcas — da violéncia, da devastacio e da crueldade
- projetadas em toda a sua dimenséo tragica. Ao mesmo tempo, essas falas de
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mulheres se debrugam dramaticamente sobre o cotidiano, ja que, voltando a
citar Beatriz Sarlo, as mulheres sdo sempre “especialistas nessa dimensao do
privado e do publico” (2007, p. 17). Ha de se levar ainda em consideragao o
fato de que didrio e crdnicas se escrevem no exilio, seja ele imposto pela ordem
repressora (Deolinda), seja consentido, para Paula, em sua entao condi¢ao de
pos-graduanda em Lisboa, embora sem nunca ter abandonado de todo Angola.
Seja como for, o fato é que os textos se escrevem fora do pais de origem (Brasil,
Estados Unidos, Congo(s), para Deolinda e Portugal, para Paula). Consentido
ou imposto - e ali¢do é de Edward Said - o exilio se projeta como “uma fratura
incuravel entre o ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar:
sua tristeza essencial jamais pode ser superada” (2003, p. 46). E essa “tristeza
essencial” o movente das engrenagens da memoria e do desejo de testemunhar,
de alguma forma, o estado de privagao e abandono, levado até seus limites
mais extremos em tempos em que a paz se fazia ainda sonho distante e quase
inalcancavel. Um sonho doente, enfim...

Comegcando pelo Didrio, escrito entre 1956 e 1967, vé-se que, nele, Deo-
linda recupera sua trajetéria desde a entrada “no movimento” (2003, p. 25) de
libertacdo até o seu calar-se abrupto. A fala se suspende quando, abortado o
sonho de voltar para Angola — apds a marcha desesperada de ida para a terra
natal e da volta mais dramadtica ainda -, ela escreve antes de ser capturada pelas
tropas de Holden Roberto, opositor, embora angolano, do Movimento Popular
de Libertagdo de Angola:

E nés que estdvamos com planos de jantar molho de tomate com ifuata,
tudo estragado. Ja nem chegamos ao Songololo como contdvamos. Bem, o
importante é safarmo-nos de Kamuna e chegarmos a Songololo amanhi
ou mesmo ja depois de amanha. Temos milho seco e jinguba para aguentar.
Quando nos livrarmos de tudo isto, Mamie! Tudo parecia ja tdo bem e de
repente, bumba: Kamuna! (p. 211).

Entre um ponto e outro do didrio (e a sua dramaticidade cresce nos
anos de 1966 e, principalmente, de 1967), o retrato da combatente emerge, sem
contingenciamentos, embora saibamos que qualquer narrativa de ordem au-
tobiografica tenda sempre, como afirma Michael Pollak, a “estabelecer certa
coeréncia por meio de lagos logicos entre acontecimentos-chave [...] e de uma
certa continuidade, resultante da ordenagédo cronoldgica.” (1989, p. 13). Acres-
ca-se a isto o fato de que nunca se deve tomar como verdadeira a experiéncia
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relatada em “narragdes em primeira pessoa’, conforme alerta também Beatriz
Sarlo (2007, p. 115). De um modo ou de outro, o leitor ndo consegue deixar de
comover-se ou abismar-se ao ser imergido na crueza do cotidiano de guer-
ra — experienciado pelo sujeito de enunciagdo e em seu profundo mal-estar
ontologico.

De saida, percebem-se as mutagdes de humor de Deolinda, ou Langi-
dila, seu nome de guerra, que em kimbundo significa “sentinela’, mulher que
oscila com frequéncia entre a fé nos rumos e sentidos da luta — “A terra, a luta é
nossa e ha que usar tudo honestamente para o avango da revolu¢ao” (p. 156) - e
a desolacdo ou mesmo depressdo profunda, ao ver o estado de miséria, fome e
abandono que por tudo se espalha e tudo contamina. A jovem, que seria uma
heroina de seu futuro pais, com frequéncia se insurge contra sua situagao de
sujeito histérico desde a vida vivida em Luanda, quando a violéncia colonial
sem tréguas se abate sobre os angolanos. Tal expressdo demonstra a revolta que
Deolinda sentia diante da vida que escolhera viver. Ela desabafa seu sentimento
em varios momentos, como, por exemplo, os que aqui resgato, de certo modo
revelando o que se passava no seu intimo de antiga missionaria evangélica,
formada no seio de uma familia cujo pai era pastor. Esses exemplos ratificam o
fato de que sua religiao ndo a impedia de dedicar-se de corpo e alma a causa da
libertagao, mesmo antes da eclosao da guerra, em 04 de fevereiro de 1961:

(1958): O que é que nds somos aqui em Luanda? Tudo, menos seres huma-
nos. E até quando esta merda de vida? (p. 30).

ou

(1963): Que merda de vida! O Pedrinho foi enterrado longe, sozinho hoje
em Paris e 0 Adoula reconheceu hoje também o governo de Holden (p. 43).
ou

(1964): Ha aqueles que fazem facilmente a ‘revolugdo’ porque nunca lhes
faltam os bifes, o ‘Le Monde’ e os AC. [...] Nos pra comprar um envelope te-
mos de estar a rogar a este e aquele. Vivemos é como se estivéssemos mortos
para as nossas familias. Cachorra de vida! (p. 59).

Também, para nos, leitores, é dificil pensar que uma pessoa formada
no seio de uma religido por ela abragada tao fortemente possa pensar e/ou
falar sobre o desejo de suicidio. O didrio revela, em vérias passagens, como
esse pensamento ou essa pulsdo de morte toma a escrevente quase de assalto
e incontrolavelmente. Comego por voltar a0 mesmo ano de 1958, retomando
outras passagens, em outros anos, como exemplifica¢io:
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(1958): O que me impressionou foi a paralisagao do patricio que estava a ser
chicoteado e dos outros. Ele era mais forte do que o branco, mas s6 gemia.
Chiga! Esta situagdo faz-me pensar no suicidio. Que vida! (p. 31).

(1963): Barraca dos Viriatos e Matias. Que chatice! Que vergonha! Que trai-
¢80 a nossa pra com os que sofrem 14 dentro! Nao serd melhor suicidar-me?

(p. 44).

(1965): Na reunido da OMA para preparagdo do 4 de Fevereiro, descon-
trolei-me e chorei. [...] As tantas, ao encorajar as outras para cantarem em
kimbundu, entrei em conflito com a Maria Carneiro. Que embrulhada! Vim
a pé do Bakongo e passeei até as 11h da noite. Que vontade de desaparecer

(p.92).

Sao frequentes, por outro lado também, as autocriticas e o desejo de
mudanga comportamental, como demonstram varias paginas da obra em que
a escrevente promete controlar-se; ndo falar demais; ndo atacar os mulatos,
objetos de sua discriminagdo; aceitar, sem discussdo, as ordens dos dirigentes,
etc. Resgatam-se, no meio de tantas, duas passagens desse processo constante
de reavaliagdo do sujeito que, nessas idas e voltas, entre o pranto e a raiva, em
plena guerra, revela toda sua feminilidade conflituosa, como se d4 na constante
invocagdo a figura materna e/ou se projeta nas muitas referéncias a condigao
racial dos mulatos por ela claramente discriminados, o que revela as fissuras
raciais dentro do movimento:

Mama, favor ajudai-me a estar mais calada do que hoje. Preciso de evitar
barracas e incidentes desagradaveis. J4 tenho uma fama desgragada de man-
dona e b-a-s-t-a-m-e! (p. 81).

Vamos aguardar mais acontecimentos sobre a mulataria [...] E possivel que
boicotem as nossas actividades [na OMA] com esta historia de racismo. E
compreende-se. A verdade é que eles [0os mulatos] ndo querem considerar
as razdes mais fortes do desequilibrio deles e naturalmente é mais fécil fazer
vaguear essas historias sobre o racismo [sic] (p. 106).

Até o movimento a que pertence — MPLA - as vezes é posto em causa
por Deolinda, sobretudo no que se refere a postura intelectual de alguns diri-
gentes e ao fato de muitos serem mulatos, como atesta esta passagem do diario,
escrita em 1965, em Brazaville, e aqui citada com cortes:
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Nao acredito que, se os mulatos se afastarem, o Movimento vai cair [...] Es-
tou farta de dizer que os pretos nio sao extra-humanos e o que sofremos na
terra ndo é para esquecer de pé e mao. Se os mulatos querem nivelamento
imediato e desonesto, claro que a malta nio aceita. E preciso bastante hones-
tidade e compreensio de parte a parte (p. 104).

Quanto as figuras de mulheres recuperadas pela combatente ou quanto
a proje¢do das marcas naturais do seu proprio corpo feminino - menstruagoes,
colicas, cuidado com os cabelos, horror a insetos, etc. - o didrio se faz uma fonte
importante para que se surpreenda o rosto feminino da guerra. O texto oscila
entre cumplicidades e problematizagdes. Dificilmente se encontrard uma pagina
em que nao se projetem faces e corpos femininos, mesmo nos momentos de
acelera¢do em que cada dia é contado muito rapidamente e em lacdnicas frases.
As questoes de género ganham um espaco de representagio e o diario, sobretudo
a0 recuperar as tensdes vividas no espago — para nos — quase mitico da OMA
(Organizagdo das Mulheres Angolanas), se configura como um valiosissimo ins-
trumento de estudo e pesquisa. Por esse processo testemunhal, fala e rosto femi-
nino saltam da histéria vivida para se aninharem na folha branca preenchida ou
emprenhada pelas letras manuscritas. E sintomético, aqui, fazendo um paréntese,
0 que escreve em 1964, ao completar, em 10 de fevereiro, 25 anos de idade e lem-
brar-se de outros aniversarios ja passados. Nessa rememoracdo do vivido, a foto
frontal e em primeiro plano de Deolinda, ao projetar-se na moldura da parede
do tempo, comove e quase abisma o leitor:

Fiz 25 anos; estou velha. E deste quarto de século vivido so reparti trés anos
com os outros (um na Escola infantil de Luanda e 2 no CVAAR c4). Que dia
de aniversdrio [...] Nem tempo tive para ir esvaziar a caixa de correio: talvez
o Papd e a Mama me escrevessem. Bem, hoje vou recordar o passado.

Até 1958, meu aniversario era celebrado com um ovo dado pelo Papd, um
carinho de Mama (p. 48).

A seguir, descreve como passou esse mesmo aniversdrio em 59, 60, 61,
62 e 63. Voltando as questdes relativas as suas ideias sobre ser mulher, cito o
dia 30/06, quando se escancaram as amarras impostas ao género feminino:
“Disseram-me que ndo vou ja pra Ghana porque sou mulher e o Barden nao
respeita senhoras. Esta discriminagao, s6 por causa do meu sexo, revolta-me.
Se me apanho fora deste MPLA erudito e masculino, ndo volto em breve [...]”
(p.57). Nao é preciso dizer mais, pois nessa frase ela tudo diz.
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Depois de viver a guerra pelas bordas, ja que fora da luta direta, em 1967,
Deolinda mergulha no espago fisico dos confrontos bélicos. As tltimas ano-
tagdes de 1966 iluminam uma palavra e um gesto: “lavrar”. O significante vai
ganhando um lugar de principalidade, pois uma das tarefas da combatente é
lavrar, além das aulas diurnas e noturnas que ministra, no acampamento de re-
tugiados, no Zaire, sobretudo para mulheres e criancas. A lavra, a que se entre-
ga com afinco, é o meio de manter a for¢a da vida que logo ela perdera: “Lavrei
das 6 as 8”7 (p. 176), “Lavrei cedo” (p. 177), etc. Logo a seguir, depois de 1966,
vem um longo texto sem data, ja de 1967, assim iniciado: “Parti do quartel as
15. Chegamos a Kinshasa as 17h e 30” (p. 179). A partir dai ela se encaminha
para sua terra e o texto da inicio a uma espécie de marcha dos desesperados,
apesar da alegria da volta a terra natal - por parte do grupo.

Comega, adiante, o relato dessa marcha de retorno a Angola que é, sem
davida, o momento mais dramdtico da obra, em todos os sentidos, para nos
leitores. A alegria de se ver, de novo “em casa’, se contrapde a dureza imposta
pelos lugares atravessados, seus rios, pantanos, mata fechada, etc. Obstaculos
de toda a ordem sdo descritos minuciosamente, assim como o sdo o medo
dos ataques das tropas portuguesas; o esconder-se na floresta; o desespero da
fome; a consciéncia da mais absurda desumanizagdo dos guerrilheiros, cheios
de piolhos pelo corpo, sujos, com diarreias constantes, etc. A volta ao Congo
para um grupo é entdo decidida e Deolinda esta entre seus membros. Em uma
listagem que apresenta no didrio, dos 127 que partiram, ela mostra o regresso
de apenas 18 - dentre eles, 5 mulheres. Nao se trata aqui de recontar o texto,
mas resgatar o desespero de quem se vé prestes a ser apanhada, jd no Zaire,
pelo grupo de Holden Roberto, o que leva a antiga jovem metodista a invocar a
mae e se entregar as forgas ancestrais, clamando: “Quatro forgas, trabalhai por
nos, por favor” (p. 211). A isso segue o fecho ja aqui lido, a voz de Deolinda se
cala, fazendo - tal como proposto pelo editor — do seu, um “exilio sem regresso”
em que a lavra da vida é substituida pela colheita da morte.

As cronicas de Paula Tavares, também produzidas por um sujeito que
viveu e,em 1996 e 1997, vive ainda a guerra civil fratricida em seu pais, embo-
ra fora dele, igualmente se debrucam muitas vezes sobre tal guerra, no caso, ja
transformada no pesadelo que ¢ o fato de os angolanos lutarem entre si. Elas
passam a limpo o sonho adiado pelo qual muitos deles deram a vida na luta
pela libertacio. Vé-se, entdo e sem rodeios, como a terra, para a qual Deolinda
jamais retornou, ainda se encontra coberta pelo sangue de seus filhos. A luci-
dez da cronista espanta e se transforma em uma espécie de lamina cortante
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que atinge em cheio o imaginario do leitor, como se d4 neste fragmento: “O
tempo da destruigdo e da guerra tornou-se de tal forma espesso, que perpassa-
lo exige uma operagao delicada e sofisticada, dolorosa e exigente, para a qual
nem sempre existe preparacgdo, saber e tempo” (1998, p. 38).

Os textos que compdem O sangue de buganvilia e que se debrugam so-
bre a guerra e seus espagos-tempos de destruigao se transformam eles mesmos
nessa “operagdo delicada e sofisticada, dolorosa e exigente” de resisténcia. Em
certa medida se fazem um modo de dizer aquilo que normalmente nio en-
contra linguagem para sustentar-se: a experiéncia testemunhal dos que vivem,
viveram ou sobreviveram a processos traumaticos de guerras, massacres, pri-
soes, confinamentos em campos de concentragio, etc. Este é um procedimento,
em certa medida, catartico, de cura mesmo, pensando novamente com Beatriz
Sarlo (2007, p. 51), que funciona como um “efeito reparador da subjetividade”.

Em uma das cronicas de Paula, intitulada “O género da memoria’, esse
efeito de que fala Sarlo aparece de uma forma bastante explicita e se percebe
com clareza que o recalcado retorna pelo que se retira o passado do cofre da
memoria em que se lacrara. Que me seja permitida uma citagdo mais longa,
porém bastante reveladora, no ambito do presente gesto de leitura:

O passado é assim breve e imponente saindo de inesperadas malas da memo-
ria, jogando destinos, ajustando estranhas contas com um futuro ainda por
resolver. Ha vérias categorias de passado: um evidentemente mais antigo com
o qual nos habituamos a lidar, dependendo a exceléncia da retérica do grande
desconhecimento e do seu fardo, heranga que nos foi transferida e que ainda
nos encarregamos de legar as geragdes que nos seguirem. O outro é um pas-
sado no qual tomamos parte e que provoca o profundo mal-estar de ser,a um
tempo, uma marca de dgua, uma datagdo sem carbono 14, das nossas proprias
vidas, porque o vivemos ou partilhamos das suas consequéncias.

A distingdo proposta por Paula entre as duas categorias de passado sobre
as quais se debruga permite que se avalie que ela esta pensando nas duas guer-
ras, ou seja, aquela que ela nao viveu diretamente, pois era uma quase menina
quando tudo comega e uma jovem sonhadora quando o conflito se encerra, em
1974, e a outra da qual ela toma parte de modo mais direto e incisivo. Como
sabemos, quando jovem, ela vai participar de todo o processo de constru¢ao
do estado nacional angolano, lutando mesmo fisicamente contra as forcas que
queriam derrubd-lo. De um modo ou de outro, a primeira guerra se transforma
em heranca a ser legada as gera¢oes futuras, enquanto a outra significara uma
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espécie de apagamento do sonho, como avalia a cronista no quase fecho deste
mesmo texto:

Mas os homens e as mulheres, que realmente viveram esses momentos,
iluminados pelo dever da histéria, estdo agora velhos pelo tempo e pelos
processos. Perderam-se num presente que, as mais das vezes, nio percebem
como ajudaram a criar. A histéria armadilhou o dia a dia e a sua imagem
actual ndo corresponde & imagem do sonho antigo [sic] (p. 71).

Em outra cronica - “Os dias da independéncia” - o sujeito narrativo
redimensiona o processo da luta pelo qual a nagdo imaginada ganhara corpo
e realidade, e, dolorosamente, sem os escamoteamentos ou metaforas utiliza-
das em “O género da memoria’, mostra o fracasso do desejo utdpico e o seu
esconder-se nos cantos escuros da casa da desesperanga. De novo me vou valer
de uma citagao mais longa, porém necessaria para que se ponha em relacéo a
fala de Deolinda e a de Paula:

Por essa altura nio se tinham extinguido as luzes todas do mundo e a es-
peranga, como a agua, tombava sobre as pessoas como anjos caidos de um
qualquer céu preparados para nos indicar caminhos. Diziam-nos, era preci-
so fundar a na¢do e nem percebiamos que, a medida que abandondvamos as
cidades e os campos, famos deixando a alma, partidas as redes e os barcos.
[...] Passaram vinte e um anos e ndo se trata ja de maioridade [...] trata-se
sim de olhar no espelho a nossa propria velhice e a velhice da patria apodre-
cida pela guerra, fermentada de fome, adiada de projectos [sic] (p. 72-73).

Evidencia-se, para o leitor, que alguns elementos do diario voltam, como
em uma espécie de ricochete, a perfurar o corpo da patria e dos homens, adiando
seus sonhos. Desse modo, como no texto de Deolinda, reaparecem as imagens
quase desesperadas da guerra, do abandono e da fome a se fazerem “o pano de
fundo de seres que a terra mde nem sempre adoptou como devia” [sic] (p. 93).
Lembro, a este propdsito, dois trechos do didrio de Deolinda escritos no fim do
ano de 1964, em época de comemoragdes, portanto, que se transforma em um
quase pesadelo em virtude da fome que domina o grupo de combatentes:

(24/12): A fome estd a tornar-se aguda entre os nossos guerrilheiros.

(25/12): Natal de fome para os nossos guerrilheiros.
(26/12): A fome é quase total entre os guerrilheiros!
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(30/12): A fome, a inseguranga e a situagdo em geral fazem descarrilar os
nossos guerrilheiros cada vez mais reclamantes e exigentes. Coitados! (2003,
p. 84-85).

Nas cronicas de Paula ganham forca igualmente as imagens das mulhe-
res a se deslocarem lentas pela vida e pela histéria, sempre “que o ruflar dos
tambores de guerra se ouvem outra vez e que o cheiro da morte se espalha”
(1998, p. 152), barrando-lhes a passagem e a vida. Como uma espécie de sintese
desse processo em que as promessas de futuro do passado se fizeram memdrias
esmaecidas e buqués de desesperanca no presente, e em conformidade com
o didrio de Deolinda, o rosto feminino da guerra se projeta, nas cronicas, no
écran do tempo partido. Também as criangas, nao mais “a volta das fogueiras”,
como se refere Paula, inscrevem em seus corpos famintos, outra vez, as marcas
da mais extrema e dura privagdo e da desvalia. Dai a cronista escolher seus ros-
tos como a imagem final da ceifagem da guerra no ontem e no hoje da histéria
de Angola: “O rosto mais visivel da devastagao e da guerra tem olhos de crianga
tdo grandes e espantados como os simbolos solares das pinturas rupestres mais
antigas” (p. 93).

Pintando, em suas pedras de escrita, esses rostos de mulheres, homens
e, sobretudo, criangas, Deolinda Rodrigues e Paula Tavares resgatam, seja pela
vivéncia direta, seja pela memoria, o mundo antigo em que, sabemos, o sonho
se desenhava nas pedras também mais antigas do tempo em que, mesmo na
ou em guerra, se podia dizer sim a esperanca e em que faziam sentido palavras
quase coisas, escritas e inscritas no imaginario como “luta, combate, revolugao”,
marcas da fala de Deolinda, ou mesmo “PIDJIGUITY, BAIXA DE KASSANTJE,
WIRYAMU..” (p. 161) que fecham a penultima cronica de O sangue da bugan-
vilia, antes que fosse chegado, aqui citando o titulo do ultimo texto, ja de 1998,
‘o dia em que ficamos drfdos pela primeira vez” (p. 162-163). Esta dorida cro-
nica sobre a morte de Amilcar Cabral se faz o fecho do “sangue” convocado por
Paula que, como o de Deolinda, por tanto tempo escorreu de femininos corpos,
em tristes memdorias e doloridas travessias...
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TRANSFORMACIONES DE LA MATERNIDAD EN EL .
CONTEXTO DE CAMBIOS DEMOGRAFICOS, }
LEGISLATIVOS Y DE VALORES DEL
ESTADO ESPANOL POSFRANQUISTA

Elixabete Imaz

n este articulo busco transmitir la sensacion de cambio que se percibe en

Espania en relacion a la definicion de lo qué es la familia y la maternidad.
Probablemente, cuando de la maternidad y de las formas familiares en Espaina
se esta hablando, la caracteristica fundamental es la intensidad y la rapidez de
las transformaciones que se han producido en muy pocos anos. Las mujeres
que son madres sienten participar de un salto generacional, y se ven a si mis-
mas como la generaciéon de mujeres que ha dejado de concebirse como ama de
casa y ha intentado mantenerse en una posicion digna dentro del mercado
laboral, estableciendo, asi mismo, una relacién de pareja mas igualitaria,
con una mayor participacion masculina en lo doméstico y en la que las
madres no estdn volcadas de forma exclusiva en los bebés y sus necesi-
dades. Se perciben también las contradicciones entre las mujeres mas jovenes,
que sin rechazar la institucion familiar ni rechazar la idea de formar una fami-
lia propia, posponen todo lo posible la maternidad porque entienden que ésta
puede ser un freno a su autonomia y desarrollo personal. Para unas y otras la
maternidad aparece como un reto, un lugar en plena construccion.

Este trabajo pretende reflejar una situacién que en ciertos aspectos pue-
de considerarse paraddjica, porque se produce en una sociedad que aun hoy
es clasificada como monoliticamente catdlica, que sufrié durante 40 afios una
dictadura que enfatizaba en la subordinacién de las mujeres y que fue alta-
mente dogmadtica respecto a la familia y la maternidad. Sin llegar a ofrecer
una solucién sobre como se puede entender que precisamente Espaia, uno

49



FRONTEIRAS DE GENERO

de los considerados bastiones del catolicismo, llegue a ser tan permisiva y tan
incongruente con los principios inflexibles de la familia proclamados por esta
iglesia, en esta mesa quiero aportar datos e ideas que ayuden siquiera a: 1) dar
a conocer la magnitud del cambio; 2) comprender el radical cambio de menta-
lidad que se ha producido en Espaiia desde la definicion franquista de la mujer
como madre-esposa a la percepcién de la pluralidad en el ejercicio de la mater-
nidad; 3) ver hasta qué punto los cambios en el ambito familiar se leen como
consecuencia directa de las transformaciones que la posicién de las mujeres ha
sufrido en esta la sociedad y cdmo las mujeres se perciben como beneficiarias
y como generadoras de cambio.

Espana aparece hoy en sus discursos institucionales como altamente
preocupada por la igualdad entre hombres y mujeres y las encuestas de va-
lores muestran una poblacion permisiva respecto a las formas familiares, la
diversidad sexual y activa en la igualdad de géneros. Los importantes cambios
legislativos que han prosperado en pocas décadas entre otros en el ambito de la
reproduccion asistida, en el matrimonio y en la adopcidn sitian a Espaia entre
los estados europeos mas abiertos en relacion a la diversidad de formacion
familiar. Estos datos sorprenden en la medida en que contrastan sobremanera
con la historia cercana del pais, un pais que bajo el régimen franquista (1939-
75) redujo a las mujeres al papel de madres y amas de casa bajo una estrecha
supeditacion marital.

También los datos demograficos, en especial los datos referidos a la na-
talidad y a la fecundidad de las mujeres espanolas muestran la magnitud de
las transformaciones que se se produjeron junto a la transicién democratica.
La baja natalidad perdura desde principios de los afios ochenta y el unico
rasgo de recuperaciéon de la poblacion se debe a los nacimientos de hijos
de las mujeres emigrantes mientras que la baja fecundidad de las mujeres
nativas persiste. Es asi que aunque la poblacidn extranjera suponga aproxi-
madamente el 10% de la poblacion, los nacimientos de mujeres extranjeras
son en 2009 de alrededor del 20’5 % — frente al 49% de los nacimientos de
1999. El Indice coyuntural de fecundidad también se ve trastocado por pau-
tas diferentes entre las extranjeras: -1’33 en el caso de las mujeres nacionales
frente a 1’69 de las extranjeras.
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Tasa de natalidad e indice coyuntural de fecundidad en Espana

Aifos T. B. Natalidad I.C.Fecundidad
1976 18,74 2,80
1981 14,11 2,03
1986 11,37 1,56
1990 10,32 1,36
1995 9,23 1,17
2000 9,85 1,23
2005 10,71 1,34
2009 10,73 1,4

Fuente: Nacimientos de madre residente en Espana. Estadisticas del Movimiento Natural de la Poblacion e
Indicadores Demogréficos Bésicos. Datos de 2009.

Ademas, el Estado espafiol se caracteriza por un matrimonio tardio y
una maternidad tardia tambien, a pesar de que se mantiene una alta valoracion
de la institucion familiar como referente afectivo y proveedora de solidaridad.
Asi, a pesar de que entre los que se casaron en 2009 eran solteros en un 95%
- se trataba, pues, de primeras nupcias —, la edad media de matrimonio fue de
31’9 para las mujeres y de 34’1 para los hombres.

En relacion a la maternidad llama también la atencién la edad en la que
las mujeres deciden ser madres.

Evolucién de la edad media a la maternidad y primera maternidad

1976 | 1981 | 1986 | 1991 | 1996 | 2001 | 2004 | 2007

Maternidad 28’5 282 28’5 29°0 302 307 309 30’8

12 Maternidad 24’9 2572 259 27’1 28’4 29’1 29’3

Fuente: EUSTAT e INE.

Proporcion de primeros nacimientos correspondientes
a los tramos de edad mas maduros de la madre, 2008

Total pri
30-34 afios 35-39 ajios 40 afios 0 mas otal primeros
nacimientos
EstApO 374% 14°6% 26% 277.218

Fuente: INE.
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Este incremento de la edad a la maternidad esta también vinculado a
dos fendmenos particularmente relevantes en el caso espaiiol: el recurso a las
tecnologfas reproductivas (1’5% de los nacimientos anuales se lograron por
medio de tecnologias reproductivas) y a la adopcién como forma de acceso
a la maternidad (segundo pais adoptante con alrededor de 4000 adopciones
internacionales al afio).

En las causas de estos comportamientos restrictivos en cuanto a la forma-
cion familiar se mencionan el alargamiento de los estudios, las dificultades de
insercion en el mercado laboral de una forma estable, especialmente de las muje-
res, y el retraso en la emancipacion de los jovenes del hogar parental (60% de los
jovenes entre 20 y 30 afos viven con sus padres, y la media de edad de emancipa-
cion familiar es de 29 afos, casi siempre para iniciar una vida en pareja).

Outro rasgo llamativo que reflejan los datos demogréficos es que frente
a la permisividad en torno a la pluralidad que muestra la opinién publica, las
practicas respecto a la formacion familiar pueden ser clasificadas como alta-
mente tradicionales:

¢ Altos indices de matrimonio—> El 80% de la poblacion se casa. La
mayoria (alrededor del 95%) lo hace en primeras nupcias. Solo el 8%
de los varones y el 6% de las mujeres viudos o separados se casan en
segundas nupcias. E1 57% de la poblacién mayor de 16 afios esta casa-
da en la actualidad;

¢ Alto porcentaje de matrimonios religiosos=> Actualmente el 69% de
las parejas que se casa opta por el matrimonio religioso, casi siempre
catolico;

¢ Bajos niveles de divorcio—> sélo 1,6 % de la poblacion esta divorciada;

Bajos niveles de cohabitacion—> 28% entre los menores de 40 afios;

¢ Bajo porcentaje de hijos nacidos fuera del matrimonoio = aunque
el porcentaje se ha duplicado en la ultima década que ha pasado del
13,1% en 1997 a 30,2% en 2007.

4

Ademds, un dato muy llamativo es que aunque las mujeres de hoy ten-
gan como media muchos menos hijos, las mujeres son madres en una pro-
porcién mucho mayor que lo fueron la generacion de sus abuelas. Es lo que
algunas autoras han denominado la democratizacién de la maternidad: mas
madres y menos hijos (LUXAN, 2005).
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Mi hipétesis es que la permisividad respecto a la familia no tiene tanto que
ver con una revision o critica a la institucion familiar (que se mantienen en todas
las encuestas como aquello mas valorado y el referente mas importante para las
personas) en si, sino que el cambio y la variabilidad de las formas familiares se
asumen como una consecuencia de la transformacion del papel de las mujeres en
la sociedad y de la igualdad entre los sexos: son las mujeres las que han cambia-
do, siendo ahora mas auténomas y manteniendo relaciones mas igualitarias con
sus parejas, cambios que se consideran positivos. La familia tradicional estaba
organizada en torno a la desigualdad de sexos, a la jerarquia marital y a los roles
complementarios de hombre proveedor y mujer ama de casa. Es por eso que hoy
la familia se transforma porque las relaciones entre hombres y mujeres y el papel
de las mujeres dentro y fuera de ella han cambiado.

Las mujeres y la familia en el franquismo

A pesar del paréntesis que supuso la IT Republica Espafola (1931-39) en
cuanto a la adquisiciéon de derechos civiles y reproductivos para las mujeres —
no hay que olvidar que en los cortos anos que duro se regularon el derecho al
voto femenino, el divorcio, el aborto... entre otros (BUSSY, 1992) — la dictadura
franquista (1939-75) extremo la definicién de la mujer como madre y ama de
casa, acudiendo para ello a un lenguaje patriético y religioso. Utilizando los
dispositivos legales y educativos para la sujecion de las mujeres a la familia
y a sus funciones reproductivas, convirtié la maternidad en el unico destino
deseable y, a la vez, posible para las mujeres. Desde los afios cuarenta y hasta
la muerte del dictador, varias generaciones de mujeres vivieron y se educaron
en el estrecho margen procurado por el nacional-catolicismo que hizo de la
castidad femenina, de la maternidad abnegada y de la supeditacion femenina
en todos los dmbitos los pilares del régimen.

El franquismo intenta acabar con los signos de lo que entendia como
“masculinizacion” de las mujeres que venia produciéndose en las décadas ante-
riores, y que se hacia patente en el descenso de la natalidad y la incorporacién
de las mujeres al mundo laboral (ROCA I GIRONA, 1996). Respecto a esto
segundo, se prohibio el acceso de las mujeres a algunos sectores profesionales
- cuerpo diplomatico, justicia, policia, agentes de bolsa... - y se restringio el
acceso al trabajo bajo algunas condiciones - prohibicién de trabajo en turnos
de noche y dias festivos, discriminaciones salariales [...]. A pesar de ello, el tra-
bajo externo era lo habitual en las mujeres de clases populares durante sus afios
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de solteria, pues no eran las mujeres lo que se veia como irreconciliable con
el trabajo extradoméstico, sino el estatus de ama de casa al que accedia cada
mujer al contraer matrimonio, en el que el mantenimiento de la dependencia
economica respecto al marido garantizaba el mantenimiento de la jerarquia
conyugal. Asi, es el propio Fuero del Trabajo de 1938 el que determina que “el
estado libertard la mujer casada del taller y de la fabrica”. Esta liberacion de las
mujeres del trabajo extradoméstico se conseguia de diversas formas: las mu-
jeres recibian una dote por parte del empresario por abandonar el trabajo tras
el matrimonio, los contratos laborales especificaban que quedaban rescindidos
al casamiento, el marido perdia los “puntos” o complementos salariales por
nimero de miembros de la familia en caso de actividad laboral de la esposa
y, ademas, la mujer casada requeria permiso marital para trabajar y el marido
tenia derecho a recibir el salario de su esposa directamente del empresario.

Durante el franquismo, la sujeciéon que el matrimonio imponia a las
mujeres y el principio de que el “matrimonio es uno e indisoluble” hacia del
casamiento una decision irrevocable, que dejaba a la esposa en la mas absoluta
vulnerabilidad. Es por ello que se exhortaba a las jovenes a hacer una elecci-
on sensata en la solteria, a la vez que se alentaba a las esposas a la tolerancia
una vez contraido matrimonio ante infidelidades, malos tratos o vejaciones
por parte del marido (ROCA I GIRNOA, 1996, p. 282). La “mano izquierda”
(THUREN, 1992) o el chantaje emocional era el unico medio con el que con-
taban las mujeres para influir en el hogar, ya que en todos los ambitos la mujer
se hallaba supeditada al marido: el franquismo restablece el Cddigo Civil de
1889 en el que al matrimonio la mujer adquiere los titulos y nacionalidad del
esposo y el marido se convierte en el representante de la mujer. Como conse-
cuencia de ello, la esposa no puede comparecer en juicios, ni recibir herencias,
ni trabajar, ni abrir una cuenta bancaria, ni un negocio, sin la correspondiente
“licencia marital”. El marido es el administrador unico de los bienes familiares
y sin su consentimiento la esposa no puede adquirir bienes - a excepcién de
las compras de consumo cotidiano - o venderlos - incluidos aquellos prove-
nientes de su herencia familiar. La esposa esta obligada a seguir a su marido
alla donde éste establezca su domicilio y no puede abandonar el pais sin su
consentimiento. Toda esta normativa rigi6 hasta 1981, ailo en que se reformd
el nuevo Cédigo Civil.

Durante todo el periodo, el matrimonio significé6 una merma de los de-
rechos de las casadas. Pero a pesar de que mantenerse célibe procuraba una
mejor situacion juridica a las mujeres, la solteria femenina se identificaba con
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el fracaso vital: no era una opcidn, sino la consecuencia de no ser capaz de
retener a un novio a través de sus virtudes morales y femeninas (ROCA I GI-
RONA, 1996, p. 163). El énfasis en la castidad y la censura de la sexualidad con
otro fin que no fuera el procreativo convertian el matrimonio en el paso previo
indispensable para la realizacion plena de una mujer, que era la maternidad.
Una maternidad basada en el dolor fisico y en el sacrificio, que mantenia para
la mujer el caracter redentor de la impureza inherente a la feminidad del que
la revisti6 el catolicismo. La mujer que no era madre era considerada, en defi-
nitiva, una anomalia.

El franquismo fue un régimen pronatalista que condenaba la sexualidad
no reproductiva, y que prohibid y persigui6 tanto la anticoncepcion como el
aborto, convirtio la virginidad en el bien mas preciado de una mujer y trataba
desde la sospecha a los matrimonios poco fecundos. Sin embargo, hay que re-
marcar desque los esfuerzos del franquismo para promover la natalidad tuvo
un éxito limitado y solo consiguié frenar el descenso que se venia produciendo
desde principios del siglo XX.

Es asi que el llamado baby-boom espaiiol que se produjo en los aios
sesenta y setenta no se debe tanto a que las mujeres tuvieran mas hijos sino a
que los nacimientos se concentraron en unos pocos afios y a que el porcentaje
de mujeres que fue madre crecid. Las mujeres nacidas en los afios cuarenta y
cincuenta del siglo XX son las que protagonizaron el tardio baby-boom que se
produjo en los ultimos afios del franquismo, aparentemente vinculado a la re-
vitalizacién econdémica y en un contexto politico que sacralizaba la maternidad
sacrificada y ensalzaba el matrimonio indisoluble y la familia numerosa. Puede
considerarse como una evolucion paralela a la experimentada en varios paises
de Europa Occidental pero con un retraso de 15-20 aflos y es que en estos aios
se produce una quiebra respecto a las tendencias tradicionales de formacién
familiar y de maternidad: frente al retraso en la edad del matrimonio, la ma-
ternidad tardia, y la descendencia repartida a lo largo del matrimonio tradicio-
nales. Se impone en este momento un modelo generacional mas precoz en el
matrimonio y en la maternidad, con un intervalo protogenésico escaso y una
tendencia a concentrar el conjunto de los nacimientos en los primeros afos
del matrimonio, de forma que los alumbramientos en las mujeres mayores de
treinta afos disminuye drasticamente.

El Baby boom fue, naturalmente, mas intenso aun en las regiones indus-
trializadas, por el incremento en estas zonas, atraidos por la vitalidad econémi-
ca, de las generaciones jovenes, en periodo de formacién familiar.
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Fin de los setenta: drastica transformacion politica, demogra-
ficay social

La transicion de la dictadura franquista al régimen democratico en los
ultimos setenta y primeros ochenta se caracterizd por la eclosion de movi-
mientos sociales, politicos y sindicales que recibiran las corrientes feministas
de segunda ola que se estan desarrolldndose en aquellos momentos en Europa
y EEUU y que tendran una amplia influencia en la cambiante sociedad de la
transicion. El heterogéneo y acéfalo movimiento feminista que se forma en la
época encontr6 su estandarte unitario en la reclamacién del derecho al aborto
libre y gratuito y en la demanda de creacion de centros de planificacion fami-
liar y orientacion sexual. “Sexualidad no es maternidad” y “Nosotras parimos.
Nosotras decidimos”, fueron los esloganes clave de la época (ESTEBAN, 2001,
p. 52). A pesar de que treinta afios mas tarde el movimiento feminista es hoy
mas difuso y menos organizado que en aquel momento, el rastro dejado en las
instituciones, en partidos y sindicatos es notable.

También a partir de 1975 y coincidiendo con el fin de la dictadura fran-
quista, los parametros demograficos cambian bruscamente, comenzando el
declinar de la nupcialidad, y también de la natalidad y de la fecundidad feme-
nina, como se advertia al comienzo del texto. En este cambio demografico los
cambios sociales y culturales parecen haber tenido mas importancia que los
economicos, pues si bien el inicio del declinar de la natalidad y la fecundidad
coincide con un periodo de crisis econémica y la reconversion industrial, es
éste un periodo de grandes cambios culturales y legales: autonomia e igual-
dad juridica de las mujeres, extension de la ideologia de la pareja igualitaria,
alargamiento de los estudios, reivindicacién de la sexualidad y del derecho a
la anticoncepcion, cambio en los valores y en las aspiraciones personales...
(MIRANDA, 1987).

Este retroceso de la natalidad perdura ya 30 afios lo que sitia algunas
zonas del estado espaiiol entre las zonas del mundo calificadas de muy baja na-
talidad lowest low fertility. Es conocido que los paises de la Comunidad europea
muestran una fecundidad media estable por debajo del nivel de reemplazo ge-
neracional - que en situacién de muy baja mortalidad se situaria en 2,1 hijos
por mujer — pero, dentro de esos parametros de menos de dos hijos por mujer,
el comportamiento reproductivo muestra amplias divergencias por areas: los es-
tados del centro-norte de Europa, de fecundidad mas cercana a la de reemplazo,
entre 1,5y 2 hijos por mujer, y, los del sur de Europa, de fecundidad cercana a
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la mitad de la de reemplazo - alrededor de 1,5 hijos por mujer. Durante treinta
anos, Espafia se muestra persistente en sus datos relativos a la baja fecundidad,
llegando algunas zonas — especialmente algunas regiones del norte del estado
-, a medias por debajo de 1,0 durante la década de los 90.

Desde el punto de vista legal, la Constitucion Espafiola de 1978 — que
establece la igualdad entre los sexos, abre el camino al divorcio, al reconoci-
miento de la igualdad ante la ley de las/os hijas/os y de las madres indepen-
dientemente de la situacion civil de estas ultimas, la investigacion de la pater-
nidad y reconoce el derecho a la anticoncepcién - junto con la modificacién
del Cédigo Civil del 13 de mayo de 1981 - que introduce la modificacion de
la filiacidn, la patria potestad y la administracion de bienes dentro del ma-
trimonio, igualando a los conyuges dentro del matrimonio y eliminando las
diferencias de filiacion en relacion a la situacion conyugal de los padres — equi-
para a las mujeres y hombres y elimina todo rasgo discriminatorio dentro del
matrimonio imponiendo un drastico cambio en la situaciéon juridica de las
mujeres que se traducira pronto en la vida cotidiana. La ley de interrupcion
del embarazo de 1983 restringida a supuestos de riesgo de la madre, posibilitd
de hecho los abortos ante la permisividad de las autoridades. La ley sobre re-
produccion asistida de 1988 da acceso a inseminaciones a cualquier mujer sin
importar su estado civil, aunque prohibe la donacién no anénima y el embara-
zo subrrogado. La ley de matrimonio homosexual de 2005 iguala a las parejas
heterosexuales y homosexuales incluso en términos de adopcion. Las parejas
de hecho homosexuales y heterosexuales tienen equiparados los derechos a
las casadas, incluida la opcién de adoptar, en gran parte del estado a partir de
2003. Hace pocos meses meses se ha aprobado una ley de interrupcién volun-
taria del embarazo que garantiza el aborto libre y gratuito en los tres primeros
meses de embarazo.

Nuevas mujeres, nuevas familias, nuevas maternidades

En su comparacion con otros paises europeos, las pautas seguidas por las
mujeres espafiolas en lo relativo a la formacion familiar pueden considerarse
tradicionales — menor proporcion de hijos fuera del matrimonio, el matrimo-
nio como opcién mds habitual, cohabitacién relativamente poco importante
y escasos hogares unipersonales entre los jovenes, bajas tasa de divorcio y de
segundas nupcias -, sin embargo, es innegable que el cambio acaecido respecto
a valores y trayectorias vitales entre generaciones de mujeres muy préximas
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entre si ha sido vertiginoso. Algunos cambios acaecidos en las biografias de las
mujeres en las ltimas décadas serdan la generalizacién del trabajo remunera-
do, la prolongacién de las etapas educativas, incremento de la formacion, tardia
emancipacion del hogar paterno. Debe afiadirse también la liberalizacién de
la moral sexual y los cambios en las relaciones de pareja que se plantean cada
vez mas como un pacto entre iguales y no necesariamente de por vida, aunque
esto siga siendo lo deseable. En relacion a la maternidad, la percepcion de que
el cambio es lo que la caracteriza es unanime y el origen del mismo se localiza
fundamentalmente en la transformacion del lugar de las mujeres en la socie-
dad: su mayor participacién en lo publico, el desarrollo de una dimension ex-
tradoméstica y también los cambios que se han producido en las relaciones de
pareja han traido la necesidad de redefinir qué es un padre y qué es una madre,
los roles que a cada uno le corresponden y el tipo de participaciéon de cada uno
dentro del proyecto familiar.

Es asi que es desde el cambio en la situacion de las mujeres que se en-
tienden los cambios en la institucién familiar. Las nuevas formas familiares
estan intimamente vinculadas a cémo las mujeres, desde sus nuevas y diversas
situaciones sociales, encaran y ejercen la maternidad: madre trabajadora, ma-
ternidades tardias, madres adoptivas o por recurso a tecnologias reproducti-
vas, madres solas, madres en relacion lesbiana,... son todos modelos aceptados
y considerados adecuados para el buen ejercicio de la crianza y consideran que
la dedicaciodn, el amor hacia la nifia o el nifio, la estabilidad en lo emocional
y gozar de cierto bienestar material son los auténticos requisitos para ser un
buen padre o madre. En el caso de mujeres que han optado por un tipo de
familia minoritario las referencias a la censura social por su decision no apa-
recen en su discurso. Muy al contrario, se resalta la tolerancia que han sentido
respecto a las diversas formas de ser madre (IMAZ, 2003). Sin embargo, hay
que insistir en que la pareja, monogamica, corresidente, con tutela exclusiva
sobre los menores sigue siendo el referente, por lo que se puede decir que si
bien la maternidad se replantea, ésta sigue siendo pensada dentro de una insti-
tucion familiar que si bien se ve necesario redefinir, no se cuestiona.

Las mujeres que se convierten en madres estan atentas al cambio yala
variabilidad de experiencias que detectan a su alrededor: cambios de roles en
el papel de la mujer y del hombre dentro de la familia; ausencia de la figura
del padre - en alguna ocasion de la madre - en el nucleo familiar; salto a lo
extradoméstico de las mujeres; la incipiente mayor implicacién en lo domés-
tico del vardn; la intercambiabilidad de hombres y mujeres en las funciones
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que desempeiian en la crianza; aceptacion de la capacidad de parejas homo-
sexuales de cumplir con las labores de cuidado y socializacion; la utilizacion de
tecnologias para lograr maternidades independientemente de la opcién sexual
o de si se tiene pareja son todos ellos temas recurrentes en la reflexion sobre
familia con mujeres, en que todas estas situaciones se consideran no sélo posi-
bles sino también positivas.

Del Valle et al (2002) remarcan la necesidad de modelos para guiar los
proyectos vitales: percibir la diversidad posibilita, de hecho, ampliar el concep-
to de maternidad y sacarla asi de su definicién univoca entendida en el contex-
to de pareja heterosexual y de roles complementarios entre hombre y mujer. En
estos estos nuevos modelos familiaresque las mujeres creen que son ya norma-
les o que lo seran pronto, la concepcion de la familia que se asume no supone
una ruptura radical con el modelo familiar constituido a partir de unidades
domésticas independientes y organizadas en torno a una pareja de adultos que
acaparan las responsabilidades y derechos sobre los hijos que quedan bajo su
tutela. Es asi que la mayor parte de las mujeres contemporaneas estan lejos de
cuestionar la institucion de la familia, de defender una redefinicion de la patria
potestad de los padres o de cuestionar la pareja como forma de convivencia y
relacion entre adultos, cuestionamientos todos que caracterizaron al feminis-
mo radical de los setenta y que reivindicaban abolir la familia como institucién
y junto a ella el amor romantico, la pareja y la infancia (FIRESTONE, 1976).
Sin embargo, al plantearse como alternativas, abren el abanico de lo posible en
lo relativo a como ser madre, iniciando nuevas vias de afrontar la maternidad
y de convertirse en madre.

Respecto a la percepcion que tienen de si mismas, las mujeres de los
afios 2000, de forma muy similar a como lo detectaba Britt-Marie Thurén en
los anos ochenta, se contraponen a “las mujeres de antes” o “las madres de an-
tes” que adquieren dentro del discurso el papel de “modelos negativos”. Las mu-
jeres de generaciones anteriores actian como un espejo en el que no se deben
reflejar, aquello que hay que evitar, aquello que no se desea para una misma.
Las entrevistadas se definen como diferentes a sus propias madres, concebidas
estas ultimas desde el estereotipo de “mujer ama de casa dependiente y exclu-
sivamente madre”. A pesar de que muchas de las madres de las entrevistadas
-y de sus contemporéneas - fueran trabajadoras y ya protagonizasen una
ruptura respecto a la madre tradicional contra y respecto a la que las
mujeres contemporaneas se definen, el estereotipo que se mantiene de
esas mujeres es que fodas eran amas de casa, mientras que todos los padres
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eran una figura ausente, estaban poco implicados en la crianza y se hallaban
alejados de la cotidianidad del hogar y de la de sus hijos/as (IMAZ, 2009).

Sin embargo, pienso que es importante destacar que este “modelo negati-
vo’ no se rechaza en todas sus dimensiones, ni se considera un modelo de crianza
y socializacion pernicioso en si. Pervive la idea de que la madre dedicada exclusi-
vamente a la crianza, la atencién continua de la madre, es la forma mas adecuada
de cuidado infantil a pesar de que actualmente ese modelo no sea plausible. No
se trata, en consecuencia, de que las mujeres que se convierten en madres en la
actualidad consideren que las madres de generaciones anteriores estaban equi-
vocadas en cuanto a la crianza infantil y que hoy es necesario socializar a los
ninos desde otros parametros, sino que no quieren para si mismas esa forma de
ejercer la maternidad. De hecho se considera que el modelo fue satisfactorio du-
rante generaciones y solo el cambio protagonizado por las mujeres - es decir, por
ellas mismas - hace que hoy ese modelo resulte obsoleto, en la medida en que se
considera frustrante para el desarrollo personal.

De hecho y de forma un tanto paraddjica, cuando se refieren a la ma-
dre propia ésta se dibuja como una persona satisfecha con haber dedicado la
mayor parte de su vida a una maternidad exigente y al mantenimiento de un
hogar tradicional. No se la ve como una mujer sometida ni coartada en su
desarrollo personal, sino como una mujer que sacrificé voluntariamente su
individualidad para atender a sus hijos, razén por la que se merece todo el
reconocimiento

Sin embargo, sienten que las mujeres actuales, por su socializacion, por su
formacién y por su vuelco extradoméstico no estan dispuestas a asumir aquél
modelo para si mismas, no porque sea inadecuado para los hijos, sino porque
no se reconocen en él. Las mujeres son asi las promotoras y las beneficiarias del
cambio en el ejercicio de la maternidad y por ello mismo responsables de que
las transformaciones no pesen sobre sus hijos e hijas, ni les perjudiquen.

De ahi que las mujeres se encuentren constantemente entre la reivindi-
cacion y el sentimiento de culpa; entre la sensacion de protagonizar el cambio
y la de estar siendo absorbidas por modelos de ser madres que no gustan; entre
la reclamacién de su autonomia como individuos y el deseo de cumplir con
los mandatos de la buena madre (DIEZ MINTEGUI). Y si bien las mujeres no
estan comodas en el papel de madres que sienten que se les asigna socialmente,
no puede decirse que discrepen de forma radical respecto a que ese modelo
maternal sea la forma adecuada de gestionar las relaciones familiares, la vida
cotidiana, la crianza, la socializacién y las emociones.
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Asi, emergen nuevos modelos de maternidad que si bien interpelan el mo-
delo de maternidad tradicional no lo enfrentan directamente. A pesar de ello,
es innegable que la percepcion de la existencia de una cierta pluralidad en los
modelos de familia y el cuestionamiento de la pareja heterosexual complemen-
taria como eje de la organizacion familiar que todos ellos contienen, trastocan
el modelo de maternidad heredado del franquismo. De este modo, junto con
la emergencia de nuevas formaciones familiares se va también redefiniendo la
maternidad, en un juego de tensiones entre el modelo heredado de maternidad
y el ejercicio cotidiano de la maternidad de las mujeres que son hoy madres.
Las mujeres sienten ser testigos y protagonistas de un cambio generacional que
transformard la maternidad, la forma de gestionarla y las relaciones que a partir
de ella se establecen.

Es posible que la larga duracion de la dictadura escondiese bajo su esta-
bilidad normativa, cambios ideoldgicos y de valores que emergieron con fuer-
za al final del periodo. Es también posible que los grandes ideales de cambio
que protagonizaron la II Republica perdurasen clandestinamente en algunos
contextos sociales que recobraron fuerza en la transicion. En todo caso, las ge-
neraciones que se formaron en el franquismo - y que han sido, a su vez, las so-
cializadoras de la generacién de las que hoy deciden ser madres — se han carac-
terizado por una gran capacidad de asuncién del cambio, de revisién y puesta
a distancia de las propias vivencias y valores, mostrandose transigentes ante los
nuevos estilos de vida (DEL VALLE et al, 2002). Sélo desde la capacidad que
estas personas han tenido de actuar como puentes, se puede comprender que
se haya salvado, sin aparentes quiebras generacionales, el abismo abierto por
transformaciones tan intensas en un periodo de tiempo tan estrecho, en las que
la forma de vivir individual y familiarmente han cambiado radicalmente.
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LUCHAS CONTRA HEGEMONICAS EN.°'°:
ARGENTINA: EL “PUEBLO FEMINISTA” -
VS LA NACION CATOLICA

Graciela Di Marco

Introduccion!

La nocién feminista de la ciudadania sexual intenta hacer visible el des-
balance de derechos en el ejercicio de la sexualidad.? Esta concepcion se alza
sobre la demanda por el reconocimiento de las necesidades y deseos de las
diversas identidades de género sin vincularlos necesaria y Uinicamente a la
reproduccion, esto es, a ninguna vision esencialista de alguna finalidad de
la sexualidad. Petchesky y Judd (2006, p. 48) advierten que el concepto de
derechos reproductivos, a pesar de su uso — que se ha tornado cada vez mas
extendido luego de la Conferencia de El Cairo (1994) —no es todavia aceptado
entre los grupos feministas, que lo consideran como una nocion restringida,
que reduce la reproduccion al control de la fecundidad y en algunos paises al
tema del aborto. Los reclamos basados en las practicas sexuales, especialmen-
te los vinculados con los derechos al placer sexual y al control sobre el propio
cuerpo, se relacionan con la autodeterminacion sexual y reproductiva. Se vin-
culan con la autonomia y la integridad corporal. Con esta tltima también nos
referimos a un reclamo que se enlaza con varios derechos, y cuyo énfasis esta
puesto en las relaciones basadas en la ausencia de dominacion, el miedo/re-
chazo a los embarazos no deseados y a contraer enfermedades de transmision

1  Este paper fue presentado en: XXIX International Congress of the Latin American Studies Association.
Crisis, response and recovery. 2010. Disponible en: gradimarco@sinectis.com.ar.

2 Coincidimos con Richardson (1998) en que no hay una definicién estandar de ciudadania sexual.
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sexual. Entre estos derechos se incluyen los derechos a estar libres del acoso y
la violencia, al acceso a métodos anticonceptivos y al aborto. Si bien es cierto
que estas demandas han partido de las mujeres, en la actualidad el reclamo por
los derechos sexuales se expande mas alla de la heterosexualidad. El discurso
se transformo para aceptar que las identidades no son fijas y que las mismas
practicas construyen identidades contingentes, fijadas parcialmente.

Preferimos referirnos a estos derechos como ciudadania sexual o dere-
chos sexuales, ya que consideramos que esta nocion, al ser mas amplia, con-
tiene a los derechos reproductivos, pero no queda subsumida en los mismos.?
La anticoncepcion, el aborto, el cuidado del propio cuerpo, pueden o no estar
vinculados con la salud. La insistencia en denominarlos “derechos reproducti-
vos” vuelve a poner el foco justamente en la reproduccion y no en el ejercicio
de la sexualidad, cualquiera sea su finalidad. En este sentido, la propia nocién
de derechos sexuales implica el reconocimiento del valor de la sexualidad para
la realizacion personal, independientemente de si se asocia o no con el fin re-
productivo (PECHENY, 2007, p. 298).

Como se avanza o no en la cuestion del aborto constituye un predictor
inestimable sobre el estado de la ciudadania de las mujeres. Asimismo, la lucha
por el matrimonio entre personas del mismo sexo extiende la ciudadania sexu-
al a otras identidades, desafiando el orden patriarcal. Son, a su vez, demandas
por derechos civiles y por derechos sociales y politicas publicas, entre ellas, las
referidas a la educacién y la salud, que son las que permiten hacer concretos
muchos de esos derechos (RICHARDSON, 1998, p. 114-115).

Desde el retorno a la democracia en Argentina, la cuestiéon del abor-
to atraveso las luchas feministas con diferentes estrategias y resultados, en un
marco de soledad con respecto a otras fuerzas sociales. El 8 de marzo de 1988,
diferentes grupos de mujeres fundaron la Comisién por el Derecho al Aborto,
que fue pionera en la discusion y difusién de informacién y clarificaciones
conceptuales acerca de la anticoncepcion, el aborto, la despenalizacion y la lega-
lizacién. Estos grupos han tenido una importante participacion en los Encuen-
tros Nacionales de Mujeres. Impusieron la consigna que atn hoy es distintiva
del movimiento de mujeres: Anticonceptivos para no abortar, aborto legal para
no morir. Entre sus principales actividades figura la organizacion de un taller

3 Eldiscurso de los derechos reproductivos y del derecho al aborto legal como un problema de salud, no
solo intenta dar respuestas a los sufrimientos de las mujeres, especialmente las mds pobres, al poner el
foco en derechos bésicos, sino que también fue y es una estrategia adecuada para las discusiones en la
arena internacional y nacional, atravesada por los fundamentalismos religiosos.
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en el quinto Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, realizado en
San Bernardo en 1990. En este encuentro se resolvio declarar el 28 de septiem-
bre como Dia de Lucha por la Legalizacién del Aborto en América Latina y el
Caribe y se acordé impulsar una campana por el derecho al aborto en el marco
de los derechos humanos, que se realiza desde 1993 en 18 paises, con coordi-
naciones acordadas por las organizaciones. En 1992, presentaron un proyec-
to de ley de Anticoncepcion y Aborto, y posteriormente intervinieron en la
redaccién de tres proyectos. Fueron autoras en 1992 de la primera solicitada
sobre aborto en el pais. Se referia al 28 de septiembre como “Dia de lucha por la
despenalizacion del aborto en Latinoamérica”. La segunda fue publicada el 8 de
marzo de 1994, vispera de la Convencion Constituyente, para denunciar que la
Iglesia catdlica proponia incorporar en la nueva Constitucion la defensa de la
vida desde la concepcion. Con la incorporacion de mujeres de organizaciones
politicas, feministas, lesbianas y de varios grupos estudiantiles, pasaron a de-
nominarse Coordinadora por el Derecho al Aborto.

En 1991 se constituy6 el Foro por los Derechos Reproductivos. En 1994, se
organiz6 Mujeres Autoconvocadas para Decidir en Libertad (MADEL), formada
por cien organizaciones politicas y sociales, que se organizaron para enfren-
tar el proposito de introducir una clausula sobre el derecho a la vida desde
la concepcidén en la reforma de la Constituciéon Nacional, que fue sostenida
por la Iglesia Catdlica y el gobierno justicialista. Cumplieron un importan-
tisimo papel en tres instancias cruciales para el avance de los derechos de
las mujeres: la Convencion Constituyente para la Reforma Constitucional, la
Convencion Estatuyente de la Ciudad de Buenos Aires y el debate acerca del
proyecto de Ley de Salud Reproductiva Los intereses y el poder de los sectores
mds reaccionarios fueron derrotados en el debate acerca del proyecto de esta
Ley por una estrategia que articulé diversos actores: el movimiento de mujeres
y el feminista, las legisladoras con creciente poder en el legislativo, legisladores
que adoptaron el dictamen de mayoria y la aparicion en escena de nuevos acto-
res politicos, tales como los pastores y pastoras luteranos y metodistas. Faltaba
todavia un paso mas: la participacion de las mujeres populares.

A partir de la crisis de 2001, y la conformacién de Asambleas en la Capi-
tal del pais y en los principales centros urbanos, se dio un cambio de escenario.
La Comisién por el Derecho al Aborto y otras organizaciones propiciaron que
el debate sobre el tema entrara en las discusiones de las Asambleas que surgie-
ron después del 19/20 de diciembre de 2001. Se constituy entonces la Asamblea
por el Derecho al Aborto. Sus integrantes supieron captar el cambio de época que
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se avizoraba luego de los sucesos de diciembre del 2001 y participaron activa-
mente en los espacios asamblearios portando las demandas de los derechos
de las mujeres. Trabajaron sobre la incorporacion de las demandas vinculadas
a la anticoncepcion, la educacion sexual y la legalizacion del aborto en una
organizacién que reunia las distintas comisiones de salud de las asambleas,
llamada INTERSALUD; y participaron de varias actividades. Fue un intento
de acercarse a la sociedad, de romper el cerco, para que ésta asumiera nuestra
lucha (COLEDESKY, 2003).

De la Asamblea por el Derecho al Aborto surgio la propuesta de realizar
una al comienzo del Encuentro Nacional de Mujeres de Rosario, en 2003. Alli
se organizd, por primera vez, un taller sobre Estrategias para el Derecho al
Aborto, que implicé un paso superador de los talleres sobre el tema. Lo que se
debatia ya no era la legalizacion sino cémo llevarla a cabo. Esta iniciativa fue
propuesta también para desmantelar la ofensiva catélica, ya que en los talleres
de anticoncepcién y aborto era donde se congregaban las mujeres enviadas por
al Iglesia catolica para boicotear los debates e imponer sus ideas. Fue un punto
de inflexion en dos sentidos: a) el feminismo, que en anteriores luchas habia
basado su accionar en la alianza con las mujeres politicas, con campaias de di-
vulgacion y con lobby, se articulaba ahora con las mujeres populares y b) pasé a
una fase propositiva, con la plataforma de las luchas anteriores y la experiencia
ganada por las militantes feministas.

En mayo de 2005 se organizo la Campaiia Nacional por el Derecho al
Aborto Legal, Seguro y Gratuito. El lema fue: Educacion sexual para decidir,
anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir. Los fundamentos
de las demandas refieren a cuestiones de democracia, de respeto de los dere-
chos humanos de las mujeres, de equidad y la justicia social, y se basan en el
reconocimiento de que son las mujeres pobres quienes sufren o mueren por la
practica del aborto clandestino.

La presencia de las mujeres de los movimientos sociales en los ENM,
sumada a la avanzada catolica para boicotear el encuentro, estan en la base de
la radicalizacion del propuesta de la lucha para la legalizacién del aborto, que,
al lado de las reivindicaciones vinculadas a la violencia contra las mujeres y la
demanda por trabajo digno, son los tres derechos fundamentales que deman-
dan las mujeres populares. En el Encuentro de Mendoza (2004) se exigi6 la le-
galizacion del aborto y al acceso gratuito al mismo, asi como a los métodos an-
ticonceptivos y a la incorporacién de la educacion sexual el sistema educativo.
La Campariia Nacional por el Derecho al Aborto, la primera de alcance federal
en Argentina, surgio de los talleres de estrategias para la despenalizacion.
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Para avanzar en la comprension de estos complejos procesos, aludire-
mos a la fuerza mas importante que antagoniza con el feminismo: el catoli-
cismo integral, dado el peso que detenta la Iglesia catélica argentina sobre las
concepciones acerca de la sexualidad, la procreacion, la familia, la educacion,
la politica y el trabajo. Luego nos reheriremos a la emergencia de una nueva
identidad politica, el pueblo feminista.

La hegemonia del catolicismo integral

En la Argentina - como en casi todos los paises latinoamericanos - las
orientaciones del Vaticano son modeladoras de politicas puablicas. Citaremos
brevemente algunos antecedentes que permiten ubicar el papel de la Iglesia
catolica en nuestro pais.? Su influencia encontrara un cauce en los afios trein-
ta, a partir de los golpes de Estado.’ Las Fuerzas Armadas y la Iglesia se con-
virtieron en los actores que impulsaron el proyecto de catolizar y nacionalizar
la sociedad, argentinizar integralmente el catolicismo, catolizar integramente a
la Argentina, consolidando un nuevo orden nacional (MALLIMACCI, 2006a,
p. 08; 2007, p. 2-4).

Este orden catdlico nacional es entendido entonces como totalidad. El
movimiento catolico integral se caracteriza por identificar lo “nacional” con lo
“catolico’, de alli que el catolicismo tuviera presencia en lo estatal y también se
conformara como sociedad civil. Esto hizo que fuera mucho mas que una re-
ligién a la que adheria la mayor parte de la poblacion. Debe tenerse en cuenta,
ademas, que la mayoria de los inmigrantes que llegaron al pais entre 1870 y
1929 y entre 1948 y 1952 pertenecia a la religion catolica.®

Desde la década del 30 hasta el presente, la Iglesia catélica mantuvo una
presencia activa en el Estado, el gobierno y la sociedad civil, e impregné tanto

4 No haremos lo mismo con el proceso seguido en otros paises latinoamericanos.

5  En 1930, el golpe militar, el primero en el pais, derrocé al presidente constitucional, Hipdlito Irigoyen
(Partido Radical). Al periodo inaugurado por este golpe y los sucesivos presidentes emparentados con
los conservadores, se lo conoce como década infame, caracterizada por: gobierno autoritario, corrup-
cién y fraude electoral. Los autores del siguiente golpe de Estado (1943) proclamaron que se alzaban
contra los que habian gobernado durante la “década infame” Entre los militares que formaban parte del
grupo que derrocd al entonces presidente Ramon S. Castillo se encontraba Juan Domingo Perén. Perén
fue Secretario de Trabajo y Prevision y en 1944 al desplazar el general Edelmiro Farrell de la presidencia
al general Pedro Ramirez, fue nombrado Ministro de Guerra y Vicepresidente. En 1946 fue elegido
presidente de la Nacidén.

6 Lainmigracidn italiana fue la mds numerosa, seguida por la espafiola. Entre 1857 y 1940, la primera fue
del 45% del total de la inmigracion, y la segunda, 31%.
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a ésta como a su cultura, su politica, sus organismos de gobierno, sus actores
politicos y sus organizaciones. De alli que no se hiciera necesario organizar un
partido catolico, ya que el catolicismo estaba presente en todas y cada una de las
dimensiones de la vida privada y publica de la Argentina. El dispositivo catélico
integral esta conformado por dos ejes: el discurso acerca de la sexualidad y el
discurso sobre el trabajo/los trabajadores. Y también por un modo de llevarlo
a cabo: un orden asentado en las fuerzas conservadoras, representadas por las
Fuerzas Armadas, los sindicatos y el control de Areas especificas del Poder Eje-
cutivo, tales como las politicas educativas y de salud, y las decisiones que sobre
ellas se toman en los poderes Legislativo y Judicial. El catolicismo integral, en
su defensa de la sexualidad sujeta a la procreacion, de la maternidad tradicional
como base de la identidad femenina, de la negacion a las diferentes formas de
vivir la sexualidad, se basa en y al mismo tiempo refuerza al patriarcado.

Cuando se debatio la Reforma Constitucional (1994), frente a las de-
mandas de los movimientos de mujeres, el gobierno justicialista del presiden-
te Carlos Menen y las autoridades de la Iglesia no hicieron mas que poner
en funcionamiento los dispositivos de la Nacién catélica para evitar que fuera
cuestionada la hegemonia de la Iglesia en temas vinculados con la sexualidad,
la familia y la educacién. En 1994 el gobierno de Carlos Menen acompaii6 la
posicion del Vaticano en la reunién de El Cairo, junto con los paises musulma-
nes y Guatemala, El Salvador, Ecuador y Malta, etc.

Esta posicion conservadora se fue acentuando, en una postura de mayor
confrontacién. No es ajeno a este hecho que la Iglesia, que se denomina a si mis-
ma Experta en Humanidad vea dislocarse su hegemonia en un pais en el cual,
aun cuando la mayoria de la poblacién se define como catdlica, proclama cada
vez mas sus derechos a vivir su “humanidad” fuera del escrutinio religioso.”

Del feminismo popular al pueblo feminista

Las demandas de los movimientos sociales de la primera década de este
siglo (piqueteros, empresas recuperadas, etc.) fueron respondidas generalmen-
te desde lo institucional y con el discurso de los expertos, al estilo de progra-
mas sociales (transferencias condicionadas de dinero, subsidios para poner en

7  Segun los resultados de una encuesta publicada en 2008, el 76% se define como catélico, el 9% como
evangélico y un 11.3% dice ser ateo, agndstico o no tener ninguna religion. Estd de acuerdo con el aborto
en algunas circunstancias un 63,9 %, mientras que el 92,4 por ciento apoya la educacién sexual en las
escuelas.
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marcha pequenos emprendimientos), encubierto en un nuevo y vacio discurso
de derechos. Los movimientos de desocupados usaron esos planes para satisfa-
cer las demandas, aumentar el nimero de miembros y profundizar la moviliza-
cidn, segun el tipo de organizacion. Algunos dirigentes entraron a formar parte
del gobierno, a partir de 2003, mientras los movimientos, al no poder generar-
se una cadena de equivalencias, comenzaban a fracturarse, a desmovilizarse, y
sus alianzas, a transformarse. Finalmente se impuso la légica de la diferencia.
Las demandas de trabajo y de subsidios de parte de los movimientos fueron
absorbidas en parte (y deficientemente) por el Estado, y perdieron su potencial
de construccién de un pueblo.®

Asi como los reclamos por trabajo y en contra de la violencia hacia las
mujeres se dirigen a las instituciones y pueden ser satisfechos diferencialmen-
te, el reclamo por la legalizaciéon del aborto, como significante de la ciudadania
plena de las mujeres, del laicismo y el pluralismo, construye una frontera, y
sobrepasa los discursos de la hegemonia patriarcal representada hegemoni-
camente por la jerarquia de la Iglesia catélica. La irrupcion de lo heterogéneo
aparece cuando se articulan las mujeres en movimiento y surge una demanda
que significa a todas las demandas: la lucha por la legalizacion del aborto, que
condensa la lucha por la ciudadania de las mujeres, esto es, ejercer la libertad
sobre sus propios cuerpos.

En el caso argentino que analizamos, el integrismo catdlico es el actor
clave en torno a la contraofensiva sobre los derechos de las mujeres. Frente a
éste, la articulacion de las demandas de distintos movimientos de mujeres y
de otros actores, construy6 el pueblo feminista, que no es lo mismo que el fe-
minismo popular ni es lo mismo que las mujeres, ya que esta conformado por
mujeres y varones, aunque su nucleo fundamental esté configurado por las de-
mandas acerca de la ciudadania plena de aquellas. La Camparia por el aborto es
el significante vacio que articula las demandas por el laicismo y el pluralismo,
frente al vetusto y poderoso integrismo catélico. Se enfrentan de este modo dos
proyectos antagénicos, impensables antes de 2001, uno como campo de lucha
y de posibilidades democréticas - a la ofensiva —; y el otro, que se resiste a la
consolidacion de nuevos derechos, a la contraofensiva.

8  El populismo supone una articulacion equivalencial de demandas que hace posible el surgimiento del
pueblo; una frontera entre el pueblo y el poder, denominada formacién antagénica, y la unificaciéon
de estas diversas demandas en un sistema estable de significacién que permite la consolidacion de las
equivalencias (LACLAU, 2005, p. 99).
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La emergencia del pueblo feminista

En las investigaciones que estamos realizando, nos interesa indagar
acerca de la constitucion de las equivalencias que dieron origen a lo que deno-
minamos el “pueblo feminista” (Di MARCO.; TABBUSH, 2010a; Di MARCO;
GOREN, 2010b; Di MARCO, 2010c, 2010d; 2009; 2008; 2007; 2006). Se han
estudiado en profundidad los movimientos de mujeres, feministas, las organi-
zaciones de trabajadores desocupados y las de empresas recuperadas. En esta
etapa nos dedicamos a estudiar los flujos horizontales del feminismo a través
de dos movimientos que no han sido estudiados desde esta perspectiva: uno,
varones que se asumen como feministas, Colectivo de Varones Antipatriarcales,
del Frente Popular Dario Santillan y otro, sindical, la Central de Trabajadores
Argentinos (CTA). En esta presentacion nos referiremos solo al primer caso.

El frente Dario Santillan

El origen de las organizaciones de desocupados en el Gran Buenos Aires
se encuentra en los diferentes barrios de los partidos del sur de este conglo-
merado y de La Plata, capital de la Provincia de Buenos Aires. La militancia
politica, social y parroquial, que ya operaba en los barrios, organiza los prime-
ros grupos y comisiones de desocupados. Reclamaban contra la pobreza y la
exclusién y por la ampliacién del otorgamiento de los planes, especialmente el
Plan Trabajar, que comenzd a implementarse en 1995. Estos primeros piquetes,
y la existencia de este trabajo barrial de pequeios grupos de militantes sociales
y politicos del Gran Buenos Aires, son los antecedentes del surgimiento del
denominado “movimiento piquetero” en este territorio. Esta militancia hete-
rogénea venia participando desde los ochenta en las tomas de tierras y en el
establecimiento de barrios populares en el Gran Buenos Aires (en Quilmes, La-
ferrere, La Matanza, Hurlingham, Lomas de Zamora, Lanus).Los diversos Mo-
vimientos de Trabajadores Desocupados (MTD) provienen de la zona sur del
GBA (Solano, Lanus, Almirante Brown, Varela, Guernica, Esteban Echeverria,
Berisso, Varela, Quilmes, José C. Paz, Lugano (en la ciudad de Buenos Aires).
Uno de los casos paradigmaticos lo constituyen los MTD de Solano y Lants. La
Coordinadora de Trabajadores Desocupados —cTD Anibal Verén- se confor-
mo con organizaciones de Lanus, Bernal, La Plata.’

9  El Movimiento de Trabajadores Desocupados de la Coordinadora Anibal Verén constituye un conjunto
de organizaciones que se propusieron basarse en la autonomia y la autogestién. Salvo para acciones en
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Los grupos de mujeres que se fueron organizando para defender sus
derechos en algunos movimientos se encuentran particularmente en la Coor-
dinadora Anibal Verén y la Corriente Clasita y Combativa — ccc).* Nos refe-
riremos en esta oportunidad a las mujeres del Frente Popular Dario Santilldan
(FPDS), cuyo origen se remonta a la Coordinadora Anibal Veron. El Frente se
define como movimiento social y politico, multisectorial y auténomo. Se orga-
niza en 2004 a partir de la confluencia de distintas organizaciones, mayorita-
riamente de trabajadores desocupados. Una de las organizaciones fundadoras
del Frente fue el Movimiento de Trabajadores Desocupados de Lands, inte-
grante de la Coordinadora Anibal Verén. Tomo el nombre de Dario Santillan
en homenaje al joven del MTD de Lanus asesinado junto a Maximiliano Kos-
teki, el 26 de junio de 2002, en una jornada de lucha desarrollada en el Puente
Pueyrreddn, Avellaneda, Provincia de Buenos Aires. Lo conforman organiza-
ciones territoriales de trabajadores desocupados, agrupaciones estudiantiles,
nucleos sindicales, agrupaciones territoriales de caracter vecinal, expresiones
culturales, espacios de jovenes y de mujeres, muchos con un origen en las lu-
chas sociales y con poca insercion en estructuras partidarias tradicionales.
Si bien las organizaciones que lo integran poseen diferentes perfiles ideol6-
gicos, consideran que “coincidian en el antimperialismo, el anticapitalismo, la
construccion del poder popular, y en la necesidad de transitar un proceso de
unidad basado en el desarrollo de practicas comunes y reflexion compartida”
Se definen como auténomos del Estado, los partidos, las iglesias y las centrales
sindicales. La consideracion de la practica politica militante, mas que del saber
tedrico, es la base de sus actividades.

conjunto, sus militantes operan con la modalidad de democracia directa, que implica la realizacion de
asambleas semanales en las que se debaten las acciones que se habrén de realizar y se toman decisio-
nes por consenso. Han montado editoriales, talleres de disefio de indumentaria, panaderias, bloqueras,
huertas, talleres de serigrafia. En la mayoria de los movimientos estos emprendimientos van acomparia-
dos por desarrollos comunitarios. Los catorce movimientos de trabajadores desocupados que reunia
la Coordinadora Anibal Verén tenian como objetivo “generar una economia alternativa y de autoabas-
tecimiento”. La Coordinadora, que inicialmente reunia alrededor de una veintena de MTD en 2003, se
habia dividido en dos: de un lado quedaron los MTD y del otro los cTp, vinculados a la organizacion
Quebracho.

10 La Corriente Clasista y Combativa. Si bien se constituy6 formalmente como una organizacion de lucha
en 1994, sus origenes se remontan a los afios sesenta. Varias agrupaciones clasistas del pais realizaban
una lucha sindical en forma conjunta, en gremios de trabajadores industriales y rurales. Desde fines de
los ochenta y comienzos de los noventa, Carlos “Perro” Santillan lider6 a los trabajadores municipales
de Jujuy, En 1994, se conform¢ la Mesa de Enlace Sindical. De ella participé Santillan junto con otros
dirigentes: Hugo Moyano (por el entonces MTA) y Victor De Gennaro (por la cTa). En esa Mesa se de-
cidi6 realizar la primera Marcha Federal en Argentina. Unos dias después de esa marcha, se constituyd
formalmente la Corriente Clasista y Combativa.
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La democracia de base, la formacion, la lucha y la autogestién son los
principios organizativos centrales. Por autogestion entienden la libre decision
sobre el destino de los recursos generados por su trabajo, recibidos solidaria-
mente, expropiados a empresas capitalistas o arrancados al Estado. Los trabajos
productivos que realizan son huertas, granjas, carpinterias, herrerias, talleres
textiles y de serigrafia, tambo, panaderias, etc.)."

La formacion

Una de las mas atrayentes caracteristicas del Frente es la importancia
dada a la formacion, que lo distingue de los otros movimientos de desocu-
pados y que generd la condicién de posibilidad del desarrollo del Espacio de
Mujeres y la conformacion del Colectivo de Varones Antipatriarcales después.

El érea de formacion del FPDS, es considerada como una prioridad en la
practica. Para la misma utilizan herramientas y dindmicas de Educaciéon Popu-
lar. Se proponen también sistematizar de las reflexiones sobre la practica para
difundirlas entre todos los miembros del Frente. Las instancias mas importan-
tes que se han impulsado hasta el momento en este sentido son: a) Campamen-
tos Nacionales de Formacion; b) Campamentos de Formacion en Género (en
2007 se realiz6 el primero, impulsado por el Espacio de Mujeres del FPDS); ¢)
Talleres de formacion por Sector: de Trabajadores Desocupados; Estudiantil/
universitario; Trabajadores Ocupados; Organizaciéon de catedras libres, jorna-
das y ciclos de charlas; d) Instancias de formacion mas intensas: escuelitas de
formacion sobre temas tales como historia del movimiento obrero y popular
argentino, con lecturas previas y exposiciones sistematicas; e) Encuentros de
“Formacion de formadores” y jornadas de debate donde algunos/as comparie-
ros/as trasmiten y reflexionan sobre sus experiencias en procesos de lucha de
etapas anteriores (década del sesenta y setenta en argentina centralmente); f)
Participacion en instancias de formacion organizadas por otros movimientos
u organizaciones (cursos organizados por Pafiuelos en Rebeldia,"? escuelitas
organizadas por el Movimiento de Campesinos, por el MST de Brasil, Campa-
mento Latinoamericano de Jovenes, etc.).

11 Fuente: Frente Popular Dario Santillin, Argentina, afio 2007. Disponible en: www.frentedariosantillan.org.

12 Equipo de educacion popular, vinculado al FPDA.
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Las mujeres en el Frente

El Espacio de Mujeres se conformé en 2003 como parte de la Coordina-
dora Anibal Verén y continué en el marco del FPDS. De regreso del Encuentro
Nacional de Mujeres (ENM) de Rosario (2003), algunas mujeres de la Coordi-
nadora Anibal Verén plantearon abrir su propio espacio. Frente a la disparidad
entre la cantidad de mujeres en la organizacion y la de representantes varo-
nes, ellas comenzaron a efectuar asambleas propias cuando se realizaban las
asambleas en el Puente Pueyrreddn (partido de Avellaneda) los dias 26, para
recordar el dia que fueron asesinados Dario Santillan y Maximiliano Kosteki,
y para exigir justicia:

Hubo cinco minutos de silencio cuando dijimos que queriamos marchar
como MTD Anibal Verén el 28 de septiembre pasado por la salud repro-
ductiva como se habia decidido en Rosario. Fue como un desconcierto, y
después nos dijeron que hagamos lo que quisiéramos, como si no tuviera
ninguna importancia lo que plantedbamos (Alejandra).”

Nos preguntaron si anddébamos con ganas de agrandar la cocina (Zulema).™*

En septiembre de 2003 se realiz6 la Primera Asamblea de Mujeres, con
el objetivo de reflexionar sobre la violencia hacia las mujeres, la anticoncepci-
6n, el derecho a decidir, tratando de reproducir luego esa metodologia en los
barrios. En las asambleas del Puente Pueyrredon realizaron una encuesta para
promover el debate, en la que se incluyeron las siguientes preguntas: ;Hablas
en las asambleas?; ;Participas en los lugares de decisiéon de tu movimiento?;
;Quiénes son los compaiieros que representan en la Coordinadora?; ;Quiénes
son los que llevan la palabra?; ;Quiénes son los que hablan en los medios?; ;En
qué te sentis agredida por ser mujer?; ;Sabés como cuidarte en tus relaciones
sexuales?; ;Decidiste sobre tu maternidad?; ; Te parece importante que haya un
espacio de mujeres dentro de los MTD Anibal Verén?

13 DILLON, Martha. Rebelién en el piquete. Disponible en: http://www.paginal2web.com.ar/suplementos/
las12/,2004, p. 12.
14 Idem.
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En noviembre de 2003 realizaron el Primer Encuentro de Mujeres Desocu-
padas en Rocanegra® y se identificaron como “mujeres luchadoras y piqueteras,
mujeres por el cambio social, mujeres al frente y en la lucha, Mabel Kosteki
(madre de Maximiliano Kosteki, asesinado en el Puente Pueyrred6n), Madres
y Abuelas de Plaza de Mayo, mujeres desaparecidas, trabajadoras ocupadas y
desocupadas”. Realizan un Encuentro general anual y organizan actividades,
movilizaciones y acciones con diferentes grupos del movimiento de mujeres y
el feminista. Participaron en los Encuentros Nacionales de Mujeres desde el de
Mendoza hasta el presente. En marzo de 2007 organizaron el Primer Campa-
mento de Formacién en Género.'

Y después, empezamos a descubrir también en estas asambleas que como,
de pronto, las mujeres que nos animabamos a hablar tanto o participdbamos
tanto dentro del movimiento, después en la vida privada, por ahi, seguiamos
sometidas y eso fue, y eso cuesta un monton, incluso con el avance que va-
mos teniendo algunas, nosotras mismas nos animamos a participar cada
vez mas, de hecho venir acd a hacer una charla. Y bueno, de pronto... el... el...
el desfasaje que hay de la participacién dentro del movimiento y después en
la vida privada, que es totalmente diferente.

... Pero si algo que con el tiempo se ve es la participacion, digamos, los hom-
bres como al principio nos decian “ah se van a largar del tupper”, digamos, y
ahora estan respetando mucho mads el espacio, digamos, ;no? Estdn respetan-
do mucho mas a las comparieras. En las parejas que hay dentro del movimien-
to también se ven cambios como “bueno, deja, anda vos a la reunién que yo
cuido a los chicos” No es general, pero si se notan como pequefios cambios
que, de alguna manera, fortalece el espacio, fortalece a todas las compaiieras
que estamos ahi, porque vemos que se avanza ;no? (Mercedes)."”

Participaron mujeres desocupadas, ocupadas, estudiantes y profesiona-
les de distintas partes del pais (Capital y Gran Buenos Aires, La Plata y Gran La

15 Ellugar pertenecia a la fabrica de chatarreria Rocanegra. Las tierras fueron recuperadas por los MTD de
Solano y Lanus. En octubre de 2004 La Asociacion Madres de Plaza de Mayo inauguré el primer merca-
do frutihorticola, con el que esperaban generar 400 puestos de trabajo, con permiso de la municipalidad.
Esta ubicado en Camino General Belgrano y Méndez, de Lants.

16 Fuente: Espacio de Mujeres del Frente Popular Dario Santillin — Mujeres al frente y en la lucha. Sep-
tiembre, 2006. Pafiuelos en Rebeldia. Disponible en: http://www.panuelosenrebeldia.com.ar.

17 DILLON, Martha. Rebelion en el piquete. Disponible en: http://www.paginal2web.com.ar/suplementos/
las12/,2004, p. 12.
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Plata, Mar del Plata, Tandil, Cérdoba, Tucuman y Mendoza), asi como grupos
y organizaciones con quienes se tejen alianzas, como el area de Géneros de
Pafiuelos en Rebeldia, y otras. Los temas centrales fueron: género, patriarcado y
capitalismo; el recorrido histdrico del feminismo y su relacién con la lucha de
clases. La sistematizacion de esta experiencia de formacién quedo plasmada en
una cartilla que ha permitido extender los debates y conclusiones al resto de
los/as integrantes del Frente.

En las comisiones de mujeres se debate acerca de la penalizacion del
aborto, como una amenaza a la salud y también como un problema de de-
sigualdad, ya que mujeres de sectores medios y altos pueden acceder a él en
forma segura, mientras las pobres no. Tienen claro el control de los discursos
religiosos sobre los cuerpos y las emociones de las mujeres, que impiden mu-
chas veces una discusion abierta sobre el tema: “.. desde la comisién de mu-
jeres nosotras decimos que, lamentablemente, estd muy arraigado y mas, por
ahi, en muchas compaiieras de barrios humildes esté el tema de la Iglesia ;si?
Entonces el aborto no se puede tocar porque me voy al infierno y me quema la
llama” (Maria Laura, 35 afios, La Matanza).

La estrategia para la demanda es situar el problema en el campo de la
salud y la desigualdad, tal como el mismo ex Ministro de Salud Gonzalez Gar-
cia y como muchas feministas lo ubicaban.!® En consecuencia, reclaman pre-
servativos, porque es un recurso que las mismas mujeres pueden distribuir, en
tanto que no sucede lo propio con otros métodos anticonceptivos. Han unido
provocativamente esa demanda a la de los productos basicos para la supervi-
vencia (asi como hicieron con las toallitas higiénicas), y denunciaron la escasez
de unos y otros.

Pero tenemos un puente para llegar al derecho al aborto. Tal vez porque no
somos defensoras del derecho al aborto estrictamente, sino que lo que somos
es defensoras de que las mujeres tengan todos los métodos anticonceptivos
necesarios para no llegar al aborto... Acd, como las mujeres no tienen otros
recursos, el aborto es el método anticonceptivo a mano cuando todo falld.
Es un gran gasto para el Estado las diez mujeres permanentemente durante
seis dias promedio en terapia intensiva. Ademas de las mutilaciones de las

18 Gines Gonzalez Garcia fue el Ministro de Salud durante el gobierno de Néstor Kichner. Su posicién
a favor del aborto le valio la oferta de ser candidato a diputado en las elecciones de 2008 y luego fue
nombrado Embajador en Chile por la actual presidenta, Cristina Fernandez. Decisién que puede ser
interpretada como un intento de alejarlo de su cargo ejecutivo y del impulso que dio a las estrategias
para la despenalizacion del aborto.
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mujeres y las secuelas de hacer un aborto en esas condiciones. Un aborto es
mas sencillo que una apendicitis y tiene menos riesgo de muerte. Entonces
decimos: para no llegar al aborto qué mejor que preservativos. Y estamos
en la misma situacion de la lavandina o la leche: la cajita de preservativos
o un kilo de pan y un litro de leche o un pedacito de carne. Nos llegaron a
dar 2500, ridiculo para cinco organizaciones nacionales (Carmen, 39 afos,
La Matanza).

Distinguen las reuniones masivas de los talleres de formacion, que per-

miten la circulacion de la palabra:

Después, otra cosa que hacemos, mds alla de las asambleas y en donde nos
juntamos mds masivamente, en los barrios, en muchos de los barrios donde
estamos, trabajamos con unas cartillas que armamos entre nosotras, medio
caseramente, que hablaban de la participacion de las mujeres y tratamos de
tener ciertos espacios ;no? reuniones... dentro de los barrios donde se pueda
trabajar esto, porque hay veces que... nada, en los barrios no todas, el espacio
que, el mismo de la asamblea, de un puente hace que muchas mujeres que por
ahi participan, no hablen, pero en un taller a partir de... nosotras tenemos for-
macion. En esas formaciones, por ahi mds intimas, mds intimas en el sentido
de que por ahi es mas reducida la cantidad del nimero compaiieras, bueno, se
habla mucho mas y salen muchas més cosas (Yanina, 29 anos, La Matanza).

También, confian mds en el desarrollo de las capacidades ganadas en la

lucha en el colectivo, que en una valorizacion individual por aprender alguna

actividad (que tampoco les permite ganarse la vida), muy lejos de una falsa
idea del empoderamiento individual (CRUIKSHANK, 1994; Di MARCO, 2005;
DEAN, 1999).
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Cuando escucho a compaiieras que tienen posiciones tan machistas me digo
si siguen en un espacio colectivo tienen la posibilidad de entender (Celia).

Bueno, nosotras el afio pasado participamos de un encuentro con compaie-
ras, compafieros campesinos, digamos, en Cérdoba. En ese encuentro de
una semana hicimos dos reuniones de mujeres. Las compaileras del Mo-
CASE utilizan una frase que es “cuando una mujer avanza ningtin hombre
retrocede”, que nosotras la tomamos como nuestro grito de... cada vez que
empezamos una reunion y la cerramos, empezamos con esa frase (Mabel,
37 afios, Quilmes).
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En el caso de la militancia, y en especial de las mujeres que confluyen en
el Espacio de Mujeres, se pueden observar varias etapas de lucha, que se retro-
alimentan. Muchas de ellas remiten a la de los de los 70, y luego a la militancia
en grupos de base en el Conurbano. El encuentro con el feminismo se produce
a través de la participacion en los ENM, desde los 80, y ya en los noventa se
estan firmando notas a favor del derecho al aborto. En este proceso, conforman
en 1988 el colectivo feminista Las Azucenas en La Plata, capital de la Provincia
de Buenos Aires, y se comienza a unir, en el caso de algunas de ellas, la militan-
cia feminista y la territorial.”

Cuando aun no era la Verén en los ‘90, se habian empezado a juntar firmas
por el aborto, muchos de los que formabamos parte de ese grupo (se refiere
a la militancia de los 80) firmamos por el derecho al aborto. Habia pasado
el caso de una activista que queria hacerse un aborto y eso nos permitio dar
un gran debate. Esto me permitié a mi unir ambos espacios porque hasta
ese momento tenia separado este espacio del feminismo con el territorial,
ademds empezamos a ir juntas.

Una de las principales preocupaciones esta centrada en los roles que varo-
nes y mueres pueden desempeiiar en los emprendimientos productivos. No es-
tan lejos de algunas luchas que comenzaron también por este cuestionamiento,
hasta poder avanzar en la deconstruccion del sistema de relaciones de género:

En general fue todo un proceso llegar al antipatriarcado y se intento equili-
brar la participacion de compaiieras y compafieros. Y en los barrios con este
nuevo proceso de cooperativas si se esta dando el tema de roles, cosa que en
los talleres productivos anteriores no rompia tanto con los estereotipos.

El Frente se define como antipatriarcal

En el Plenario Nacional realizado en julio de 2007 se discuti6 la nece-
sidad de que el Frente se definiera como una organizacién en lucha no sélo

19  Enel Encuentro de La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires (2001), los sectores conservadores ejer-
cieron presiones antes de su inicio y lograron que la comisién organizadora, que habia desplazado a sectores
del feminismo, cambiara el nombre - y por lo tanto el sentido — de una de las mesas centrales, la de anticon-
cepcidn y aborto, que paso a llamarse “Mujer y salud sexual y reproductiva’. El arzobispo de La Plata denuncié
el encuentro, aun antes de su realizacién, como un sitio de promocién del aborto y la homosexualidad y de
desintegracion de la familia tradicional. Las Azucenas organizaron el contra Encuentro.
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anticapitalista sino también antipatriarcal. La base de la discusion fue una car-
tilla elaborada por el Espacio de Mujeres del Frente, producto de la sistematiza-
cién del debate y la producciéon de conocimiento realizada el mismo afio en el
Primer Campamento Nacional de Formacién en Género. Las principales pro-
puestas de lucha antipatriarcal y anticapitalista fueron las siguientes: garantizar
la participacién organica igualitaria entre varones y mujeres (proporcionalidad
igualitaria de varones y mujeres en los cupos y participaciéon en campamentos
y actividades del Area de Formacion y otras Areas); realizar acciones politicas
comunes de varones y mujeres que atiendan a nifos y nifias en las diferentes
actividades de la organizacion de manera que se pueda garantizar la activa par-
ticipacion de las mujeres; generar actividades que en la practica concreta lleven
“lo privado” a lo colectivo de la organizaciéon; mantener el Espacio de Mujeres
necesario para abordar las tematicas propias de este género e impulsar Espa-
cios Mixtos de discusion; conformar un Area de Género(s) o Area de Igualdad
de Géneros que incluya la gran diversidad de identidades y opciones sexuales;
compromiso para modificar el lenguaje sexista (por ejemplo: reemplazar com-
patieros y comparieras por cumpas); llevar adelante en las organizaciones del
Frente el debate sobre la despenalizacion del aborto; ampliar la concepcion del
feminismo con la participacion de los varones.

El colectivo de varones antipatriarcales. Los muchachos femi-
nistas

La definicion antipatriarcal del Frente, impulsada por el Espacio de Muje-
res y la militancia estudiantil y en el Frente figura en el contexto de surgimiento
del Colectivo de Varones Antipatriarcales, que surgi6 en La Plata en el 2009 con
el objeto de “poner en debate el modelo hegemonico de masculinidad”.

Algunos de los integrantes del colectivo de varones hacen su propia
interpretacion del proceso seguido a partir de que el FDS se declarara antipa-
triarcal:

Eso fue en el 2007, en un encuentro en Mar del Plata. Alli se de-
cidié que se queria formar una instancia especifica en el tema de
genero, se discutieron toda una serie de cuestiones que tenian que
ver con el antipatriarcado, el feminismo y el aborto, en estos te-
mas se esperaba ver si habia mas conocimiento o mas prejuicio. O
el ruido que el tema del aborto generaba en las bases, sobre todo
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en esos movimientos donde hay mucha vinculacién con la reli-
gion. En el tema del antipatriarcado habia mas consenso porque
alli no se veia una cuestion posiblemente negativa, se acordaba
legitimar dentro de la organizacién no solo las relaciones de gé-
nero sino poder atar esta reivindicacién con un tema de clase, en
este caso de las mujeres. Lo mas rico de esto es no como se llega a
la decision, sino lo que implica haberla tomado, porque el frente
particularmente tiene una organizacién donde hay un programa
prefijado con todas las reivindicaciones y lineas de accién y que
ademas esta en construccién siempre sobre la practica y que mu-
chos compaiieros vean que su organizaciéon toma una definicién y
sientan que la pueden respaldar en la practica (Carlos, 27 afios).

Las motivaciones para conformar este colectivo son multiples: desde la
misma percepcion de injusticia en torno a la desigualdad entre varones y mu-
jeres, hasta la necesidad de replanteo de la propia identidad como varones. Esto
es también sentido por algunos que se asumen como gays, quienes han tenido
participacion en espacios de reflexion y lucha referidos a la diversidad sexual,
pero que necesitan pensarse como varones, ya que mas que la lucha por los
derechos legales le importan sus propias practicas como tales.

También estuve cerca de otros colectivos a favor de la diversidad sexual pero
no me sentia identificado con esa lucha.Y después empecé a pararme desde
el punto de vista del varén, o sea vista desde otro lugar, ahi fue que vi que la
militancia podia venir por este lado. Asi fue que con Carlos comenzamos a
construir el espacio. Creo que habia como un caldo, que muchos compaiie-
ros se venian haciendo preguntas es ese sentido, para militar, para pregun-
tarse cosas que tienen que ver con los roles, que no hacia falta ser puto, que
como vardn se podia preguntar muchas cosas y tomar partido en esa misma

lucha (Oscar, 28 anos).

Una de las lideres del Espacio de Mujeres sefiala la importancia de su
recorrido para la emergencia de este grupo:

[...] conozco més o menos el proceso en que se formaron los
compaiieros que algunos de ellos formaban parte de otro colectivo
antipatriarcal que tenia una vision mas ONG y no tanto de accién
directa, sobre todo visibilizar un discurso, ponerlo en la practica
y me parece que esta bueno por como toma la concepcion que
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toma mucho de nosotras. A las cartillas seguro y a talleres de
formacion nuestra también (Susana, 50 afios).

También hace referencia al poder del patriarcado para imponer sus re-
glas, en el sentido que si en la lucha antipatriacal estan presentes los varones,
esto ayuda a legitimar la posicion de las mujeres:

Si esta encabezado por la practica en el espacio de mujeres y de alguna ma-
nera asumido por los compariieros varones y cuando los companeros inter-
vienen es importante, porque en la construccion de la cabeza todo es bueno
hasta que lo admite a veces un compaiiero y otras una compaiera. A la vez
es contradictorio porque luchas contra el patriarcado y se termina de asu-
mir cuando interviene un varén. De todas maneras mas alld de la vuelta que

le podemos dar a eso, es positivo (Susana, 50 afos).

Para los varones este es un espacio nuevo, en el que se mueven con pocas
certezas y muchas inseguridades frente a las mujeres. Distinguen lo positivo de
interrelacionarse con las compaieras de militancia del FDS, con las que se ha
construido una relacién de confianza, de la relacion con las otras, identificadas
con un feminismo mas agresivo, segun sus palabras.

A mi en particular hablo con las compafieras como hablo ac4, esta la con-
fianza de ser de la misma organizacion. Al salir a discutir con otras mujeres
que a veces son mas agresivas que las comparieras del frente, a mi me cuesta

mucho mas, te cuestionan mucho mas (José, 32 afios).

Las practicas

El grupo de varones privilegia el activismo en la calle, como momento de
visibilidad y de denuncia, tanto como los talleres de formacion, en un todo de
acuerdo con la importancia que tiene ésta para el FDS. El proceso que siguen es
un permanente hacer y rehacer género, tanto en la deconstruccién de la mas-
culinidad hegemonica como en la lucha por los derechos de las mujeres.

Sus acciones se realizan a varios niveles: la participacion con las com-
paieras del Espacios de Mujeres y otros colectivos en una escuelita de forma-
dores en género, como instancia de formacién para ellos mismos y también
para el Frente y los talleres, basados en la metodologia de la Educacién popular,
como ya ha sido mencionado. El poner el cuerpo es central, para conocerse,
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para presentarse y para “sacar un poco de encima los miedos, lo ludico siempre
esta presente”. Después se parte de preguntas que impliquen basarse en la ex-
periencia antes que en las conceptualizaciones. Organizan talleres de reflexion
en un centro comunitario y planean generar espacios similares en los barrios,
la participacion de marchas, y actividades callejeras.

La aparicion

Hasta ahora tienen dos ejes de lucha, las denuncias contra la violencia ha-
cia las mujeres y contra la prostitucion. Estuvieron presentes con una actividad
propia en el Dia de la Violencia contra las mujeres el 25 de noviembre de 2009.

Al debate por la desigualdad de géneros le estaba faltando la pata masculina:
la vision del hombre sobre la construccion de la propia masculinidad. Lo
que nosotros proponemos es eso: problematizar la idea de masculinidad
que tenemos para cambiar un montdn de cosas. Desde la violencia contra la
mujer al habito de quedarnos sentados mientras las mujeres de la casa lavan
los platos” (Martin, 33 afios — Diario El DIA, La Plata, 25 nov. 2009).

Interpelan a la sociedad con estas preguntas: “Cuando se subestiman las
capacidades de las mujeres considerandolas el sexo débil... ;no hay violencia?”;
“Cuando se invisibiliza su trabajo diario en la casa o se le paga menor salario
que a los varones por el mismo trabajo... ;no hay violencia?”.

Y las polleras?: “Son perturbadoramente cémodas”

Integrantes del Colectivo de Varones Antipatriarcales. (Diario El DIA,
La Plata, 25 nov. 2009)

El uso provocador de faldas para su acto fue decidido para sefialar que
toman como algo propio la lucha de las mujeres por la igualdad de los géneros.

La desigualdad de género es también un problema que atafie a los varones
y generar conciencia desde un lugar distinto, “todos los varones tenemos
que liberarnos de mandatos sociales, como los que nos hacen rechazar sen-
timientos que se asocian a lo femenino, como la sensibilidad o la demos-
tracion de carifio y afecto. Estas cuestiones tienen que ver, en el fondo, con
conservar el poder sobre la mujer y hace que pasemos la vida en pose y
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perdamos autonomia. Es el propio hombre el que estd oprimido por este
modelo de masculinidad” (Diario el DIA, citado).

La otra actividad publica fue una campaiia para poner en debate el rol
del cliente dentro del mundo de la prostitucion y su vinculo con las desigual-
dades de género. Para esto, realizaron primero un taller destinado a debatir
entre varones el consumo de prostitucion. Los talleres son el primer paso de
una campana dirigida a los clientes que contempla afiches callejeros, presencia
en Internet e intervenciones callejeras y que planean lanzar en el mes de junio
con el apoyo de otras organizaciones sociales.

Una de las conclusiones a las que se lleg6 es que la prostitucion estd natu-
ralizada en nuestra sociedad, e incluso es considerada en algunos casos por
los varones como un ritual de iniciacién. Cuando el tema se pone en debate
y se discute socialmente, lo que se suele analizar es el rol del Estado o la si-
tuacion de la trabajadora sexual. Pero la parte del cliente en esta cadena estd
invisibilizada. Lo que nosotros queremos es hacerla visible, crear conciencia
y discutirla.

En ese marco, los integrantes del colectivo entienden que “la prostitucién
es una forma de violencia contra la mujer, simbdlica, sexual y econémica”. Con
estas practicas desafian a la “masculinidad hegemonica’, el modelo de mascu-
linidad que predomina en las sociedades occidentales, habitualmente aceptada
como valida, que define la virilidad basada en la practica del poder, la fuerza y
destreza fisica, el éxito, la provision de recursos, la proteccion hacia las mujeres
y los nifios/as y el conocimiento y manejo del mundo publico, la representaci-
on de la norma social. En esta forma dominante de masculinidad se equipara
el ser varén con el poder y autoridad. Los varones, como colectivo social, son
considerados “con” poder y autoridad, mas alla de que las practicas de los varo-
nes concretos muchas veces se alejan de este ideal (CONNELL, 1997, p. 39-42).
El intento por ajustarse a los patrones de la masculinidad hegemonica implica,
por un lado, satisfaccion por el privilegio, pues siempre un varén sera conside-
rado y se considerara a si mismo, como superior, protector y normatizador de
las mujeres de su misma condicion, aunque experimente situaciones de subor-
dinacién y marginacién con otros hombres mas poderosos. Por otra parte, el
ser varon implica una serie de practicas en las que involucran frecuentemente
su bienestar fisico y emocional, para dar la imagen de fortaleza, de control de
las emociones, de responsabilidad en el trabajo y de tendencia al éxito que el
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modelo de masculinidad les impone. Histéricamente la masculinidad se ha
asociado a cuestiones de poder, el mundo de los varones es aquel lugar en don-
de se practica el poder y en donde se lucha contra otros para la supremacia, lo
que produce el establecimiento de masculinidades hegemdnicas y subordina-
das, ya que no todos los varones pueden en las sociedades occidentales practi-
car el poder y la autoridad como el modelo lo prescribe (los varones de la clase
obrera, los homosexuales, los indigenas, los negros, aparecen histéricamente
subordinados a los varones de sectores sociales méas pudientes, a los blancos,
a los heterosexuales). La concepcion de la masculinidad como construccién
social permite afirmar que, sobre el sustrato de la dominacién masculina, los
varones se hacen de diferentes maneras, ya sea en diferentes tiempos histdri-
cos, culturales, sectores sociales, como a lo largo de la vida de cada uno.

Los relaciones de género se plantean en tres tipo de relaciones: de po-
der y autoridad: a partir de legitimar la superioridad de los hombres sobre
las mujeres en la toma de decisiones y en el control que ejercen desde esa
posicion; de produccion: definiendo a los mismos como tnicos o princi-
pales proveedores, pero ademads aquellos que controlan la economia y los
gobiernos, por lo tanto ejercen control sobre los recursos econémicos y las
decisiones politicas; de vinculos emocionales y de sexualidad, al imponer la
heterosexualidad como modo de relacionarse, para lo cual, se induce a los
hombres a reprimir sus sentimientos afectivos, superficializando los vinculos
sociales y estableciendo en las relaciones sexuales la dominacién masculina
sobre el placer de las mujeres Segiin Connell (1997, p. 45-46), “las relaciones
de poder muestran las evidencias mas visibles de las tendencias de la crisis:
un histérico colapso de la legitimidad del poder patriarcal y un movimiento
global por la emancipacion de la mujer”.

Reflexiones finales

Tanto la participacion de las mujeres de los movimientos sociales en
los Encuentros Nacionales de Mujeres como las estrategias de la Iglesia cato-
lica desde 1997 para boicotearlos, aparecen en la base de la radicalizacién del
propuesta de la lucha para la legalizacion del aborto que, al lado de las rei-
vindicaciones vinculadas a la violencia contra las mujeres y la demanda por
trabajo digno, son los tres derechos fundamentales que demandan las mujeres
populares. La emergencia del ferninismo popular surgi6 de tales articulaciones,
con nuevas actoras, las mujeres populares en lucha.
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Laarticulacion de la politica feminista, del feminismo popular yla de otros
movimientos sociales, articulaciéon contingente de demandas diversas como las
que constituyen la multiplicidad de los movimientos (piqueteras, obreras de em-
presas recuperadas, asambleistas, campesinas, indigenas y feministas) dio lugar
a una cadena de equivalencias, representada hegemoénicamente en la legalizaci-
6n del aborto que, obviamente, no reduce el particularismo de cada demanda
individual (demandas por trabajo, por la tierra, por los derechos de los pueblos
originarios, etc.). Esta cadena de equivalencias posibilitd que una identidad he-
terogénea, las mujeres, con todas las particularidades dentro de esa categoria,
construyera discursivamente al adversario — que en nuestro analisis esta con-
formado por las fuerzas portadoras de valores tradicionales y patriarcales - y
que apareciera como una identidad politica, un pueblo. Surgié una demanda que
significa a todas las demandas y se articularon las mujeres en movimiento y otros
actores sociales en la pugna por la legalizacion del aborto, para que las mujeres
puedan ejercer la capacidad de decidir sobre sus propios cuerpos, que condensa
la lucha por la el laicismo, la pluralidad y la ciudadania.

Antes de la emergencia de estos movimientos, el particularismo de la
demanda por la legalizacién del aborto no podia ser articulado con otras de-
mandas, relacionadas con la necesidad de trabajo o con politicas contra la vio-
lencia hacia las mujeres, porque era considerada como opuesta a los objetivos
particulares de estas. Es en esta situacion histérica que se produce esta relacion
equivalencial, que da como resultado la emergencia del pueblo feminista, que
articula diversas luchas para la ampliaciéon de los derechos de las mujeres y
para la consolidacién de una democracia pluralista. El feminismo popular va a
ser parte central del pueblo feminista.

Como muchas feministas lo reconocen, mientras las alianzas fueron ba-
sicamente entre las mismas feministas, no se podia avanzar en la ampliacién
de las demandas, aunque no fueron pocos los logros obtenidos desde la restau-
raciéon democrética. Era necesaria la articulacion de las feministas con otras
demandas e identidades. El campo contrahegemonico se conformé a partir de
la articulacién de las feministas y las mujeres populares recién mencionada,
que venia produciéndose desde 1997; y la coyuntura histérica post 2001, que
condujo a la emergencia de otros movimientos y actores.

La conformacion del pueblo feminista es horizontal y no presenta auto-
ridades delimitadas, sino situacionales. Las demandas que se articularon en
la cadena de equivalencias favorecieron la emergencia de identidades colec-
tivas diversas, pluralistas y democraticas y se generaron desde multiplicidad

84



Graciela Di Marco

de locaciones e identidades particulares. Tal multiplicidad tiene su razén de
ser en la estructura horizontal y rizomética de los movimientos de mujeres, sus
redes y sus articulaciones locales, globales, cara a cara y por el ciberespacio.

El anilisis de la conformacién del Espacio de Mujeres del FPDS y del
Colectivo de Varones Antipatriarcales permite ejemplificar la extension de la
influencia feminista en las organizaciones sociales mixtas. Nos provee, ade-
mads, de una lente fecunda para observar al Pueblo feminista en accion. Por
otra parte, y no menos importante, provee de insights para pensar construccio-
nes futuras en las organizaciones.

El nudo central parece residir en la persistencia del activismo de las mu-
jeres en los Encuentros Nacionales de Mujeres y la red de conexiones globa-
les. Para muchas mujeres la participacion en los Encuentros fue la condicién
de posibilidad del replanteo de las relaciones de género en sus propias vidas
personales (de la cual no se excluye la militancia en diversas organizaciones
mixtas). A partir de la incorporacién de las mujeres de los movimientos con-
formados por varones y mujeres, comenzd a tomar fuera el feminismo popular
en Argentina.

Como ya lo hemos mencionado, la emergencia del feminismo popular
fue el resultado de esa participacion y de la aplicacion de la naciente conciencia
de género en las organizaciones y en la vida cotidiana. A su vez, dio impulso a
las articulaciones a las que nos hemos referido. En el caso analizado, se destaca
una herramienta clave, la formacién, basada en la metodologia de la Educaci-
6n Popular, muy cercana a la metodologia feminista, como instrumentos de
conformacién de nuevos actores y nuevas articulaciones. La lucha continuada
en el tiempo, con un espacio propio (los ENM) y las acciones de formacion,
pueden ser dos elementos a tener en cuenta para futuras articulaciones.
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Norma Telles

“Footprints are face to face
with the firmament”.
Leonora Carrington

Agrande maioria das nagdes europeias e norte americanas conheceram
trinta e um anos de guerra - do atentado na Sérvia em 1914 até a rendi-
¢do incondicional do Japao, em 1945 — que fizeram desmoronar todo o grande
edificio da civiliza¢ao do século XIX. Todo o século XX foi marcado por esses
parametros, pela marca das guerras. Se na Primeira Guerra algumas nagoes
da Europa nio se envolveram, todas presenciaram tropas de além mar vindo
lutar no continente ou em regides distantes e todos sofreram com a destrui¢ao
humana e de valores em escala nunca sonhada.

A Segunda Guerra foi global, envolveu virtualmente todos os estados in-
dependentes do mundo, quer quisessem ou ndo. “Locais, regionais ou global, as
guerras do século XX foram, no todo, em escala muito mais vasta que qualquer
coisa vivida anteriormente” (HOBSBAWN, 1994, p. 24). Essas guerras acostu-
maram o mundo a expulsdo compulsoria e ao morticinio em escala astrono-
mica, fendmeno tio incomum que novas palavras, como apatrida e genocidio,
tiveram de ser inventadas.

Foi gigantesco o numero de refugiados: exilados, grupos inteiros deslo-
cados de um lugar para outro por tropas de ocupagio ou pelos exércitos vence-
dores; inumeros campos de exterminio ou de prisioneiros. Isto aconteceu nao
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s6 na Europa, como também nas colonias que proclamavam sua independén-
cia depois do armisticio a0 mesmo tempo em que transferiam populagdes.

O exilio teve papel de destaque nas narrativas do Ocidente desde a épo-
ca helenistica, mas adquiriu novo e importante papel no modernismo ao ponto
de Steiner afirmar que exilio no sentido de nio reconhecer patria e de nio se
sentir em casa em nenhum lugar, acabou caracterizando boa parte do moder-
nismo literdrio. Nesse sentido, define a literatura do século XX, no Ocidente,
como extraterritorial, isto é, uma literatura escrita por exilados, versando sobre
a condigédo do exilio forcado ou voluntério por artistas que se sentem ex-cén-
tricos, excluidos e fora do tempo, viajantes em sua arte.

Os criticos dessa nogao, por considera-la exagerada, dizem que exilio
como processo de separacio e abandono, decisdo de deixar o que se tornou in-
suportavel emocionalmente, pode tomar outras faces além do carater extrater-
ritorial proposto por Steiner. Lembro uma delas, de Woolf, em seu texto mais
pacifista: “a verdade é que, como mulher, ndo tenho pais. Como mulher nio o
desejo, como mulher o meu pais é o mundo inteiro” (1998, p. 36). Banidas da
histdria, disciplina que contaminou todas as outras durante o século XIX, as
mulheres nao sio mencionadas nos feitos gloriosos das guerras narradas pelos
homens. E, se como diz Woolf, as mulheres também nao tém um pais, nem
o desejem, mesmo que precisem de “um teto todo seu’, elas ndo podem ser
exiladas, ndo faz sentido, uma vez que nao estdo em um centro do qual seriam
expulsas. Elas sdo sempre ex-céntricas. O territorio das mulheres, nessa sen-
tenca de Woolf, é o planeta Terra. No entanto, mesmo ausentes dos holofotes
da historia, elas deixaram pegadas, tragos que, segundo Collin, podem ser lidos
por outros caminhos que ndo o da dicotomia histéria/memoria. A pensadora
sugere o caminho da arte que se abre para a memdria, para incomensuraveis
extensoes de experiéncias nela contida. Porque “sé a obra de arte pode dar for-
ma a esta memoria inconfessavel que passa através da malha do conhecer, da
forma sem representar e delimita ao designar o ilimitado” ([s.d.], p. 169).

Neste texto fago uma leitura do livro da artista Leonora Carrington
(1917- ), Down bellow, que narra as tempestuosas vicissitudes de seu percurso
com pouco mais de vinte anos, rumo ao exilio durante a Segunda Guerra. O re-
lato mistura tempos que se sobrepdem em espagos que se estendem por estra-
das acidentadas, montanhas, fronteiras fechadas, esperas de vistos; por vilas e
cidades e também pelos corredores e saldes do mundo subterrineo, pelos som-
brios e gélidos reinos de Perséfone e Hades, para onde foi atirada, por desen-
contros, enganos e imersao nas camadas profundas de tortuosos e torturantes
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delirios. Ali ela acaba por encontrar fundamentos invisiveis a0 mundo de cima
e atravessa a noite escura da alma, uma iniciagdo nos mistérios. Erwin Rohde,
reconhecido classicista do final do século XIX, fala desse mundo subterrineo
como tdo remoto ao nosso mundo, que “aqueles que para la foram removidos
ndo conseguem ter nenhuma influéncia sobre a vida e os feitos dos humanos
na terra” (apud HILLMAN, 1979, p. 38).

A publicagao de Down Bellow teve uma histdria complicada, peregrinou
de uma versdo oral em inglés — que se perdeu — para outra ditada em francés,
em 1943, que foi traduzida e publicada em 1944 na VVV - nimero 4 -, esta era
uma revista editada em Nova Iorque devotada a divulgagao do surrealismo que
teve quatro niimeros entre 1940 e 42. O texto original de Carrington ditado em
francés foi publicado em Paris em 1946 e essas duas edigdes formaram a base
para a edigdo em espanhol, em 1992, no México, supervisionada e revisada
pela autora que acrescentou, como adendo, a entrevista que concedeu a Marina
Warner, em julho de1987, em Nova Iorque.

Esse ir e vir entre versdes e idiomas identifica o proprio texto, pensa
Salmerdn (2006, p. 154), como uma metafora dos fatos narrados por uma per-
sonagem/pessoa. Além disso, a narrativa combina varios tempos: o presente,
1943, quando Carrington, mortificada pelo tratamento sofrido, tenta conca-
tenar os eventos ocorridos, e um tempo passado, 1940, quando ocorreram oS
fatos que narra. Aponta também para o futuro ao mencionar o exilio e con-
templa o tempo mais longo da histéria que a rodeia e impoe batalhas, mortes,
diasporas, fugas, deslocamentos, exilios a milhdes de pessoas.

Carrington conta que escreveu o livro em cinco dias, de segunda feira,
23,a sexta, 27 de agosto de 1943. Inicia transportando a si mesma e ao leitor ao
passado, ao ano de 1940:

Segunda feira, 23 de agosto de 1943

Faz exatamente trés anos estive internada no sanatério do Dr. Morales, em
Santander, Espanha, depois de terem me declarado irremediavelmente lou-
ca o doutor Pardo em Madrid e o consul britanico (1992, p. 155).

Ela escreve, esclarece, para reunir fios que eventualmente possam ajuda-
la a cruzar o umbral do Conhecimento, a0 mesmo tempo em que acredita,
como os surrealistas, que ao reviver a experiéncia pela escrita, esteja fazendo
algo que poderia ajuda-la a se distanciar de uma fronteira ameagadora, conser-
vando-a licida para poder colocar e tirar a vontade “a mascara que vai ser meu
escudo contra a hostilidade do conformismo” (CARRINGTON, 1992, p. 155).
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A apresentagao da leitura que fago aqui do livro de Carrington - utili-
zando a edi¢do em espanhol, Memorias de abajo, que cotejei em parte com a
inglesa - foi dividida em quatro sessdes, seguindo o movimento sazonal das
quatro estagdes inscritas na narrativa.

I - Primavera

Nascida em Lancashire do sul, na Inglaterra, em 1917, Leonora Carring-
ton, aos dezenove anos, deixou para trds e para sempre o solar da prospera
familia na qual nascera e que a deserdara quando decidira seguir a carreira das
artes, mudar-se para Paris e ir viver, sem se casar, com Max Ernst. Ela crescera
escutando a mée de sua mae irlandesa narrar lendas e contos celtas e desfrutan-
do as benesses da riqueza paterna. Havia cursado artes em Londres, Florenga
e na Franga anteriormente. Em 1937, chega a Paris e se torna uma figura ativa
no grupo surrealistas formado em torno de Breton, Aragon, Eluard e outros do
meio aos quais também circulavam algumas artistas.

A década de trinta do século XX presenciou convulsdes econémicas, so-
ciais e politicas que provocaram crises e acentuaram os prenuncios do conflito
que pairava no ar desde o final da Primeira Guerra. No circulo dos surrealistas,
Breton publicava seu segundo manifesto, lembrando que os espiritos perspi-
cazes ja percebiam a aproximac¢ao de nova catastrofe mundial, inscrevendo
com isso 0 movimento na histéria de seu tempo, buscando responder a crise
de civilizagao.

O movimento surrealista preconizava a supera¢ao de dicotomias, recu-
sava as classificagdes do pensamento dualista e defendia a volta a unidade de
percep¢ao e da representagao para reconciliar interior e exterior, o objetivo e
o subjetivo, como bem observou Moraes (2002). Para os surrealistas ha um
ponto onde os contrdrios nao sdo mais irreconciliaveis, este ponto é o desejo.
“Ao afirmar a proeminéncia do corpo do desejo sobre o corpo natural, o sur-
realismo colocava em cena imagens nas quais os diversos membros e drgaos
tornavam-se intercambidveis, multiplicavam-se ou eram sumariamente supri-
midos” (MORAES, 2002, p. 69). O corpo fragmentado ou ausente desrrealiza
a forma humana, recusa fixa-la de forma estavel. Resta o principio de mutagio
permanente, de metamorfose constante derivada de Lautreamont. Bachelard
lembra que na obra desse poeta uma forma cria outra, de um movimento surge
outro, pois é “o excesso do querer-viver que deforma os seres e que determina
as metamorfoses” (1995, p. 12).
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O surrealismo foi, na fina observa¢ao de Benjamim, “o ultimo instanta-
neo da inteligéncia europeia” que acredita ter o surrealismo descoberto uma
no¢io radical de liberdade ausente na Europa héa tempos, uma liberdade irre-
dutivel ao ideal burgués e que seria uma ‘arte da perturbacao. O ideal burgués
de liberdade, pensa o filosofo, estava esclerosado do ponto de vista moral e
humanista, enquanto o que se propunha era a fruicio plena e intensa da li-
berdade conquistada a duras penas, enquanto durasse. O movimento rompeu
com nogdes de arte e vida costumeiras e trouxe para o centro das praticas o
inconsciente, o sonho, a imagem onirica. Além do mais, o grupo trocou a visao
histdrica pela visdo politica e “pretendia conquistar as forcas do éxtase para a
revolu¢ao” (BENJAMIN, 1984, p. 113).

Os surrealistas propunham nova abordagem do conhecimento e da
natureza, retomando as fronteiras flexiveis entre os reinos, a possibilidade de
aproximacao de realidades distintas, dos humanos com outros seres. O estu-
do de tradigdes arcanas e a atencio aos sonhos faziam parte deste repertdrio
e do questionamento do humano que emprega inumeros meios. Um deles era
escrever, tanto através da denominada escrita automatica, quanto escrever
para explorar o inconsciente, para se liberar dos limites impostos pela cons-
ciéncia, para revelar o Ser e atingir uma liberdade que era ao mesmo tempo
esclarecida e ameacadora.

A escrita para descobrir-se, conhecer-se, encontrar-se no mundo e des-
cobrir o mundo em si foi 0 meio empregado por Carrington, instada por Bre-
ton e amigos artistas, depois de sua tenebrosa estadia em um asilo em Santan-
der. Esse meio faz da autora — qualquer autor no dizer de Paz - um momento
de convergéncia de distintas vozes que confluem no texto e mostram como o
sujeito € cristalizagdo mais ou menos fortuita (PAZ, 1984). Do dialogo dialéti-
co brota outra realidade, mais verdadeira porque ‘surreal’

A cidade de Paris - objeto maior do desejo dos surrealistas — aonde che-
gou Carrington nos anos 30 era tida como o pequeno mundo, nem um pouco
diferente do grande mundo, o cosmos, onde também existem encruzilhadas e
cruzamentos, onde meio as luzes brilhavam, as vezes, sinais espectrais, onde
“todos os lugares [...] que surgem [nos poemas, pinturas, textos] sdo passagens,
onde aquilo que existe entre as pessoas se move como uma porta giratoria”
(BENJAMIN, 1986, p. 110).

No final da primavera de 1940 Leonora vivia com Max em Saint-Martin-
d’Arléche, quando ele é levado, pela segunda vez, para um campo de concen-
tracao “escoltado por um gendarme que portava um fuzil”. Ele era um alemao
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vivendo na Fran¢a em guerra, e como estrangeiro inimigo, seria confinado a
campos de “trabalho voluntarios” Leonora conta que chorou muito quando o
levaram e para aliviar a dor se impos uma dieta de vomitos provocados por vi-
nagre, muito trabalho nos jardins e no vinhedo, pois, tendo assistido a injustica
da sociedade, queria purificar-se. Sozinha e temendo o avango dos alemaes,
cuja aproximagdo ameagava literalmente a vida de Max, que certamente seria
fuzilado por eles, a moga cai em um estado emocional devastador enquanto se
esgota fisicamente. Passa a acreditar que seu estomago “era o espelho da ter-
ra, cujo reflexo é tao real como a pessoa refletida..” (CARRINGTON, 1992, p.
156). O ponto aqui é notar que da dieta emana uma atmosfera de sacrificio que
transforma o ato de comer e digerir em um ritual para a psique, para a trans-
formacao do drgao da digestao em espelho do mundo. Esses alimentos, assim
como o ritmo do trabalho com as uvas de Dionisio e o jardim de Afrodite, “se
referem também a Hades, ‘o hospitaleiro, o anfitrido oculto do banquete da
vida”. “Os alquimistas conheciam uma operacio, cibation (alimentar) e outra,
imbibition (“embeber”, “encharcar”), na qual a matéria psiquica que estava sen-
do trabalhada requeria o alimento correto em determinado momento do opus
de fazer a alma” (HILLMAN, 1979, p. 173).

Depois de umas trés semanas nessa condi¢do precaria e diante da apro-
ximagdo dos nazistas de Paris, é convencida por Catherine, uma velha amiga
inglesa, que abandonava a cidade com Michel, um amigo hungaro, a fugir com
eles pela Espanha em itinerdrio angustiante e perigoso, semelhante ao de Wal-
ter Benjamim que, com a ocupagdo de Paris em junho de 1940, fugiu pelos
Pirineus rumo a Espanha - aonde jamais conseguiu chegar. Carrington segue
de automovel. Este encrenca e ela se identifica, pela primeira vez, com o mundo
exterior: ela se torna o carro. Fica aterrada com seu novo poder. Finalmente
conseguem vistos para prosseguir gracas a interferéncia da Imperial Chemicals,
relacionada aos negécios de seu pai. Ela e Catherine vao para Seo de Urgel e de
la para Barcelona.

Ela elenca os motivos que a fizeram aceitar seguir com os amigos, entre
os quais acreditar que Madri seria seu “Descobrimento” e também que poderia
ali conseguir um visto para o passaporte de Max. A amiga tinha pavor dos ale-
maes, ela ndo, conta, o que lhe inspirava panico “era pensar que eram robos, seres
descerebrados e descarnados” Robotizados e agressivos, os alemées que encon-
tra pelo caminho, ou aqueles dos quais houve falar por terem invadido paises
europeus, se convertem no livro em sindénimo de tudo que lhe é hostil: fascismo,
patriarcado, médicos, familia; Carrington ¢é categorica a respeito dessa relagao

94



Norma Telles

quando diz: “Por essa época tinha tanto medo dos aleméaes quanto de minha
familia” (1992, p. 158).

Trés conflitos se entrelagcam, portanto, na narrativa de Dow bellow: a Se-
gunda Guerra, a guerra dos sexos e a guerra contra os pais pertencentes a uma
geracao a qual ela, com muitos outros, atribuia, ndo sem alguma razio, parte da
culpa pelo conflito mundial. Como pano de fundo dessa memoria “la debaixo”,
estdo, pois, os conflitos da memoria pessoal/familiar e da histéria, da guerra e
dos géneros e das geragdes, também conflitos de poder entre esses elementos,
momentos de duragdo temporal varidvel moldando metamorfoses na subjeti-
vidade de Carrington.

II - Verao

A fuga com os amigos se transforma em pesadelo, ansiedade e angustia:
“levamos toda noite viajando. Na estrada a minha frente via caminhdes com
pernas e bragos caindo atras” Ela via ataudes também, muitos ataudes a beira
da estrada e fica muito assustada, “tudo rescendia a morte” (CARRINGTON,
1992, p. 159). Desde a passagem por Andorra ndo conseguia andar ereta, ‘pa-
recia um caranguejo, e a noite seus nervos imitavam o ruido do rio que corria
entre as pedras, “hipnético e mondtono’, e sua angustia so crescia e a sobre-
carregou a ponto de, j& em Madri, entrar pela embaixada britanica adentro,
afirmando ter a missdo de matar Hitler que havia hipnotizado o0 mundo todo
(CHADWICK, 1997, p. 84).

“A entrada na Espanha me acabrunhou por completo: pensei que era
meu reino; que sua terra vermelha era o sangue seco da guerra civil. Os mor-
tos me asfixiavam, uma densa presenga nessa paisagem lacerada” (CARRING-
TON, 1992, p. 162). Néo entendia a lingua e pensa ter sido este um aspecto
decisivo em sua confusdo mental, pois lhe permitiu dotar as frases mais co-
muns de sentido hermético. A disjuncao radical entre a palavra e a coisa é uma
operagio de alquimia que drena a palavra de significado e também lhe retira
as cores, as situagdes, as nuances, existéncia; é uma perda da conexdo viva. O
que acontece comigo - indaga Hoffman - em um novo mundo, perdida na
tradugdo (1989, p. 107).

Em meio ao turbilhdo politico e ao calor sufocante, ela se convence de
que Madri era o estomago do mundo e que ela havia sido eleita para devolver
a saude a este drgdo digestivo, como antes tivera a tarefa de curar seu proprio
estdbmago. A vida do corpo é concreta, mas nem sempre ¢ literal, uma distingao
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central na alquimia, que falava em digestao, depois do primeiro processo de
destilagdo, e esta precisava da ajuda do fogo secreto, formado por sais de or-
valho confiados ao aparelho digestivo. O resultado da boa digestao, seguida de
outra destilacio, era o “ouro dos fildsofos”

No hotel a moga conhece um judeu holandés o qual manteria, diz, al-
gum tipo de relagdo com os nazistas e cujo filho trabalhava na Imperial Che-
micals. Ela anseia libertar-se de todas as coagdes sociais, por isso distribui seus
documentos, mas nao consegue livrar- se do passaporte de Marx, o que a faz
concluir que ela mesma deveria mata-lo, isto ¢, desligar-se dele. Vagando pela
cidade, acaba sendo estuprada por um grupo de oficiais requetés, isto ¢, mili-
tares de extrema direita, tdo extremados que mesmo os franquistas deles se
afastavam. “Opus-lhes tanta resisténcia que finalmente se cansaram e me dei-
xaram levantar. Enquanto me arrumava vi, pelo espelho, um deles abrir minha
bolsa e esvaziar seu conteudo. Esta acio me pareceu normal” (CARRINGTON,
1992, p. 164). Despejam um vidro de agua de coldnia em sua cabeca e a seguir
deixam-na em um lugar deserto por onde vaga perdida, roupas rasgadas até
ser resgatada pela policia e levada de volta ao hotel, onde passa o resto da noite
tomando banhos frios e experimentando camisolas de varias cores.

A seguir se convence que o holandés, Van Ghent - que identificava com
0 pai, como seu inimigo e inimigo da humanidade - havia hipnotizado Madri,
seus habitantes e tudo o mais e que as pessoas haviam sido convertidas em
zumbis a quem foram dados caramelos envenenados para transforma-las em
escravas. Para ela, ele era seu pai, seu inimigo e inimigo da humanidade. E se
convence de que é a Unica que poderia vencé-lo. As pessoas a sua volta come-
¢am a ficar preocupadas. Nao bastasse o comportamento confuso, ela vai visi-
tar o consul britanico para convencé-lo de que a Guerra estava sendo dirigida
por hipnose por um grupo de pessoas — Hitler e companhia. Para vencé-lo a
unica coisa necessaria seria entender esse poder hipnético. “Este bom cidadéo
britanico se deu conta, em seguida, que eu estava louca, e telefonou a um mé-
dico [...], o qual, uma vez informado de minhas teorias politicas, concordou
com ele (CARRINGTON, 1992, p. 166). Neste dia sua liberdade acabou, foi
colocada em um sanatdrio de monjas, mas ficou pouco tempo porque elas nao
conseguiam domina-la; ninguém conseguia manté-la presa.

A familia intervém, “papai Carrington” estende seus tentaculos, pois
como importante acionista da Imperial Chemicals International tinha contatos
importantes naquela cidade. Envia um representante que consegue, juntamen-
te com médicos escolhidos a dedo, enganar a jovem, propondo-lhe um passeio
a praia. “Durante o trajeto, me administram trés vezes Luminal e uma inje¢éo
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na espinha dorsal; anestesia sistémica. E me entregaram como um cadaver ao
doutor Morales em Santander (CARRINGTON, 1992, p. 167). O luminal era
uma substancia que induzia espasmos semelhantes aos de choques elétricos.
Provocava grandes convulsdes e grandes espasmos seguidos de sacudidas ou
movimentos mais suaves e regulares que se repetiam a intervalos por todo o
corpo; depois o corpo ficava como que paralisado, demorando a retomar os
movimentos. Hoje essa droga é apenas uma curiosidade histérica.

Salmerdn fez uma entrevista com esse doutor Morales cinquenta anos
depois. Conta que ele empregava “antiquada terminologia franquista e frases
confusamente salpicadas de palavras como “ra¢a’, “catolicismo” ou “sentido
unitario” (2006, p. 174). A artista entdo ja era famosa e o Dr. Morales cogita-
va que o diagnostico dela por médicos catolicos, os primeiros que a atende-
ram em Madri, possa ter sido influenciado pela visao de mundo Surrealista da
moga, algo realmente escandaloso para muitos e visto como “desobediéncia”
por sua familia. “As ditaduras, fascistas e stalinista, proibiram o surrealismo.
Mesmo em democracias, sua liberdade foi severamente diminuida pelo ‘esfor-
¢o de guerra’ (ROSEMONT, 1998, p. 121).

Prossegue o relato,

Terga feira, 24 de agosto de 1943

“Temo cair na fic¢ao verdadeira, porém incompleta, por falta de alguns
detalhes que hoje ndo consigo trazer de volta a memoria e que poderiam ilus-
trar-nos”. Fla retoma a narrativa, outro dia de escrita, outro cendrio descrito:
“Em Madri eu ainda ndo havia conhecido o sofrimento em “sua esséncia’: va-
gava pelo desconhecido com o abandono e o valor da ignorancia” (CARRING-
TON, 1992, p. 168). Olhava as placas das casas comerciais ou a mercadoria
enlatada e nelas lia respostas herméticas a suas perguntas; ou quando tocava
o telefone a voz que ouvia parecia-lhe a voz interior das pessoas hipnotizadas
de Madri; se sentava a mesa com outras, sentia-lhes a vibragdo com a mesma
clareza que escutava suas vozes. Nesses momentos, diz, adorava a si mesma
porque se via completa, era todas as coisas e todas as coisas estavam nela. Dei-
xou de menstruar, fungdo que sd voltaria trés meses depois; acreditava que es-
tava transformando seu sangue em energia total, masculina/feminina, macro/
micro cosmica e em um vinho que a lua e o sol bebiam.

Ao despertar em Santander, o cendrio todo era outro. E Carrington
quem descreve.
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Despertei [da anestesia] num quarto mindsculo, sem janelas para fora; a
unica que havia estava numa parede a direita, que me separava do quarto
contiguo. No canto esquerdo, ao lado da cama, havia um modesto armario
de pinho; a minha direita, uma mezinha do mesmo estilo com tampo de
marmore e embaixo um espago vazio para o urinol; havia também uma
cadeira; préximo a mesinha se encontrava o banheiro; em frente uma porta
de cristal comunicava com o corredor e outra com cristal opaco, eu observei
com avidez porque era clara e luminosa, e intui que dava para um quarto
inundado de sol (CARRINGTON, 1992, p. 170).

Aos vinte e trés anos a jovem nao sabe onde estd. Ninguém lhe diz nada.
Doloroso o despertar; pergunta-se se estaria em um hospital, supondo ter sido
vitima de um desastre de automdvel. Descobre que tem maos e pés amarrados
com correias de couro porque entrara ali, vao lhe contar logo depois, lutando
como “uma tigresa’; porque havia se comportado como varios animais. Ela,
que desde muito pequena amava os animais, agora adquiria a forga deles para
lutar contra os que a aprisionavam.

III - Outono

Descobre, afinal, que estd na clinica de um tal Dr. Morales. Ou talvez,
cogita, esteja em um campo de concentragdo, o que lhe era sugerido mais uma
vez pela perda das palavras de um idioma que nédo conhecia, pois os enfermei-
ros e 0 médico falavam em alemao quando ndo queriam que ela os entendesse.
Quanto tempo ficara inconsciente? Semanas? Dias?

Nio sei quanto tempo permaneci amarrada e nua. Jazi varios dias e noites
sobre meus proprios excrementos, urina e suor, torturada pelos mosquitos
cujas picadas me deixaram o corpo horrendo: acreditava que eram os es-
piritos de todos os espanhdis esmagados que me jogavam na cara o inter-
namento, minha falta de inteligéncia e minha submissdo. A magnitude de
meu remorso tornava suportaveis seus ataques. A sujeira ndo me molestava
muito (CARRINGTON, 1992, p. 179).

O tratamento na clinica na qual foi internada sem consentir claramente
derivava de uma ciéncia positivista com praticas terapéuticas que nunca obti-
veram unanimidade médica, embora tenham tido e tenham ampla aplicagao.
Tratamentos extremamente agressivos e que no mais das vezes chegavam a
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lesar memoria ou o proprio funcionamento da mente, tentavam consertar a
forga o corpo enfermo trazendo de volta a domesticagdo quotidiana. Os ele-
tro-choques, assim como o tratamento de coma induzido ou provocador de
convulsdes, “provocam profunda regressao fisiologica e psicologica apagando,
naqueles que sdo submetidos a esse tipo de tratamento, o funcionamento das
fungoes psiquicas superiores (SILVEIRA, 1992, p. 12).

Esses tratamentos tornavam os individuos mais calmos, podiam até re-
duzi-los a autdnomos. Talvez fosse melhor confrontar o material, entendé-los,
transforma-los. E precisamente isso que tenta o relato de Carrington, seguindo
muitos dos preceitos da escrita surrealista que mencionamos acima. A vivéncia
da dissociagdo psiquica, o colapso do ego inundado pelo inconsciente ¢, por
si s, assustadora e conflitante, mas reflete, também, segundo iniimeros espe-
cialistas, uma tentativa de reordenagdo psiquica necessaria para atingir outro
nivel de organizagao.

“Pode-se dizer, sem davida, que a loucura ndo existe; mas isso ndo quer
dizer que ela nao seja nada’, proferiu Foucault em uma aula de 1978 (2004,
p- 122). A ideia ndo era simplesmente demonstrar que um conceito universal
- a loucura - nio existe. Existiu, mas a ideia é explorar como o conceito foi
moldado e que papel desempenhou. O método aqui era comegar pressupon-
do que a coisa em si ndo existia e o objetivo seguir o modo como o universal
havia sido construido. Pensa o autor que o sujeito podia dizer a verdade sobre
si mesmo ao pre¢o de constituir o louco como outro absoluto. Este seria um
prego tedrico, mas também institucional, até econémico, como a organizagdo
da psiquiatria permite-lhe deduzir. Ele entao faz o caminho inverso: parte das
praticas e suas racionalizagdes para ver, a partir dai, como podem efetivamente
se constituir um certo numero de coisas, no caso, a loucura.

Nos anos trinta, as mulheres rebeldes eram vistas como mentalmente per-
turbadas, e se ainda se somasse a rebeldia um comportamento sexual desviante,
estava comprovada a insanidade. Era entdo preciso isold-las, fazé-las retornar a
condi¢do de crian¢a muito pequena, sob um regime sufocante que as tornavam
invalidas. Era preciso fazé-las perceber quem mandava, fazé-las submeter-se a
autoridade do pai, da sociedade, da autoridade médica. Prender bragos e pernas
com correias, imobilizar a paciente, submeté-la a tratamentos com drogas con-
vulsivas era o melhor remédio para mulheres agressivas em rebelido.

A descri¢do que faz de seu despertar, reproduzida acima, forma uma
imagem, uma pintura forte mais eloquente que comentarios ou argumentos.
Isso aproxima aquele quadro da nogio foucaultiana de desrazdo que indica
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espago outro que o asilar da loucura. Pelbart indica uma topografia em que
Desatinos e Diferentes, em sua multiplicidade, ndo precisam ser aglutinados e
confinados pratica e conceitualmente a um tnico territério considerado hostil
(1992, p. 43).

A disjungao entre os po6los desrazao, na concepgao grega de delirio afe-
tivo, imagindrio, atemporal, e loucura, algo interior, contraditério e submetido
arazdo, tem a Historia como intermedidrio; e ndo devemos esquecer que o que
denominamos loucura nem sempre significou doenca. Hoje hd uma dicotomia
na compreensao e critica da loucura: os que convivem com os loucos consi-
deram s6 a dor e a ruina e a tomam como sintoma, enquanto os que vivem
distantes dela e “mantém acesa a chama de um imagindrio ancestral sobre a
insensatez, [veem] os loucos como vanguarda cultura e estética, quando nao
politica, como no caso dos surrealistas” (PELBART, 1992, p. 13).

Os delirios que Carrington relata parecem ter raizes arcaicas, lembram
descri¢des que Foucault faz da loucura no Renascimento quando era tida
como experiéncia tragica e cdsmica, que por um saber esotérico, mas positivo,
revelava, através do delirio, uma verdade do mundo, mais préxima da desrazéo
(FOUCAULT, 1976, p. 34). O mundo interno e o externo, no caso da jovem, nao
se separavam mais, eles se mesclavam, se misturavam; espago interno e externo
se interpenetram. O material que vem a tona pode ser a riqueza em momentos
criativos, embora em outros, como aqui, cause sofrimento e incompreensao
devido a impossibilidade do ego enfrentar as irrupgdes do inconsciente. As
imagens que surgem lembram outras, ainda mais arcaicas. Em outro momento,
que ndo transcrevi, a moga, que se pensa como salvadora do mundo na luta
contra Hitler, se acredita uma Cristo mulher, tema recorrente de heresias desde
0 Medievo, como recordam os ensaios de Newman.

A muito custo consegue que a levem ao jardim e nota que era bastante
verde; havia um pomar de macieiras carregadas em frente ao pavilhdo em que
se encontrava. Observando as plantas, percebeu que era outono, o clima era su-
ave, a vegetagdo era europeia e, por tudo isso, pensou que talvez ainda estivesse
na Espanha. Ela continua agressiva, rebelde, por isso permanece amarrada e
suja na cama, vigiada dia e noite.

Quarta feira, 25 de agosto de 1943

“Levo trés dias escrevendo, quando esperava expor tudo em poucas ho-
ras, o que me é doloroso porque estou voltando a viver esse periodo, e durmo
mal, inquieta e preocupada pela utilidade do que estou fazendo” (1995, p. 181).
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Mas estd certa que deve continuar para deixar de lado a angustia. Enquanto
esteve amarrada na cama, conheceu os vizinhos que vinham observa-la através
do cristal da porta e isso contribuiu para que resolvesse o problema de saber
onde estava, em “alguma classe de prisdo para os que ameagavam o poder do
dito grupo [de nazifascistas]” (1995, p. 182).

Ela desenha um mapa cujo perimetro circunscreve o espago fisico do
internamento, deixando o mundo de fora. Esse mundo asilar fechado é for-
mado por salas e pavilhdes que recebem nomes que parecem correspondiam
exatamente as designagdes que lhes eram atribuidas. Ela assinala os locais tam-
bém por varios simbolos arcanos e enumera zonas distintas: biblioteca, horta,
solarium - o lugar de paz e luz. Entre os varios locais assinalados em seu mapa
estd o sitio “Radiografia’, onde lhe ministravam o insuportavel tratamento com
Cardiazol; ali ela desenha um caixdo mortuario onde repousa um corpo com
duas cabegas. Do caixdo sai uma linha pontilhada que segue até um portao de
barras de ferro solido, fechado, mas que deixa entrever elementos fantasmago-
ricos do lado de fora.

Para Carrington, lembra Aberth, o tratamento provocava torturas psico-
légicas agonizantes que a faziam vivenciar a dissolugdo do ego. A experiéncia,
conta Carrington, era dramatica, convulsiva e a deixava disposta a morrer. Rece-
beu entdo a visita de sua Nanny, sua antiga ama, mas os pais nunca foram visita-
la. Nanny néo esperava encontra-la em um manicomio; pensava que iria ver a
moca sd que vira quatro anos antes. E recebida com frieza e desconfianca por ter
sido enviada pelos pais hostis e porque a jovem sabia que ela pretendia leva-la de
volta consigo. Algum tempo depois, conversando com outro interno, ela compre-
endeu que “o Cardiazol era uma simples injecdo e ndo um efeito de hipnotismo;
que D. Luis [0 médico] ndo era bruxo, mas um sem vergonha; que “Covadonga”
e “Amachu” e “Embaixo” nao eram Egito, China e Jerusalém, mas pavilhoes para
dementes, e que deveria ir embora dali o quanto antes” (1995, p. 205).

E assim foi, logo depois partiu para longe dali.

IV - Inverno

Quinta feira, 26 de agosto de 1943

Um primo seu, Guillermo Gil, por coincidéncia era médico em outro
hospital de Santander, descobre-a na clinica e decide leva-la para Madrid. “Era
Véspera de Ano Novo, lembro muito bem. Fazia um frio intenso e paramos em
Avila [...]. Havia um longo trem com muitos vagdes carregados de ovelhas que
baliam de frio”
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Porém, mas noticias esperavam por ela na capital espanhola. Um empre-
gado graduado da Imperial Chemicals vem informa-la que a familia estivera fa-
zendo preparativos para que fosse para uma nova casa de saude, desta feita na
Africa do Sul. “Tinham vergonha de mim’, reflete. Apavorada, decide que ¢ pre-
ciso escapar. Aquela altura ja se sentia curada e aprendera a lidar com as circuns-
tancias e as pessoas, nao discutia, mas era preciso pensar mais rapido que eles.

Trama um ardil durante a tltima etapa europeia antes do embarque em
Lisboa. Acompanhada de uma enfermeira enérgica, ficam no Estoril, mas a
moga convence a guardid que precisam ir a cidade para comprar um par de
luvas para ela, por causa do frio. A jovem entdo escolhe uma grande loja que,
como previa, tinha mais de uma saida, consegue se separar da acompanhante,
sai correndo, entra em um taxi - tinha o dinheiro para as luvas consigo - e diz
ao taxista: “Para a Embaixada do México”

“Havia encontrado Renato Leduc em Madri [...] eu estava com minha
acompanhante — tinha conhecido Renato em Paris. Era amigo de Picasso
[...]”. Falavam taquigraficamente em francés para que a acompanhante nao
entendesse; ela lhe contou o que estava passando e ele lhe disse que estava
indo para o consulado de Lisboa. Quando chega ao endere¢o, ndo o encontra,
mas como diz que a policia estava atras dela é acolhida e pode esperar ali
mesmo pelo amigo. E ela ficou. Ele demorou, mas o embaixador lhe assegu-
rou que “estava em territério mexicano, nem mesmo os ingleses poderiam
toca-la” (CARRINGTON, 1992, p. 210).

Para sairem da Espanha os dois se casam e depois de passarem um ano
em Nova lorque, onde ela produziu muitas obras, se estabelecem no México
(CARRINGTON, 1992, p.210). Exilada, ela ali encontra refugio, outros pontos
de vista e, ao aprender a lingua que antes a confundia, trabalha sem parar. O
México lhe pareceu extraordindrio, vivo, exdtico. Tinha ali varios conhecidos
dos tempos do grupo Surrealista e se torna muito amiga de outra artista, Re-
medios Varo, com quem estudava, cozinhava, se divertia; com quem partilhou
e compartilhou a peregrinagdo em busca de conhecimento e de expressao pro-
pria. Ambas tiveram carreiras bastante significativas nas artes.“O terrivel é que
se afoga o desgosto. Jamais me enfureci de verdade. Percebia que néo tinha
tempo. Atormentava-me a ideia que precisava pintar” comenta na entrevista a
Warner, e “quando [...] fiquei com Renato, logo comecei a pintar” (CARRING-
TON, 1992, p. 211).

Chadwick acredita que o emprego de imagens alquimicas, nas pintu-
ras, permitiu-lhe romper com o autobiogrifico e estabelecer conexdes mais
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profundas entre a experiéncia individual e a unidade césmica (1997, p. 85).
Rosemont, por seu lado, ressalta que Down bellow mostra que a lucidez poética
e 0 humor de Carrington superam a sordidez do que viveu e o pesadelo da ex-
periéncia. Lembra também que outro autor enfatizou o valor extra-literario do
texto, um documento rigoroso como eram os classicos da alquimia e o Aurélia,
de Nerval (1998, p. 123).

Ao mesmo tempo, o relato é um acurado documento historico. E um
documento histdrico quando comparado inclusive com relatos de diplomatas
que viveram aqueles dias em Madri e escreveram livros a respeito da ditadu-
ra corrupta e aterradora de Franco. Leonora, continua Chadwick no mesmo
texto, acusa os sistemas politicos e econdmicos de apanhar as pessoas em “la-
birintos sem sentido”. Apesar de suas percep¢des agudas, Salmerdn assinala
que seu comportamento em Madri era delirante e parandico, andava desnuda,
tentando chegar ao teto dos edificios, o que logo convenceu a todos de que
estava doida de pedra.

O conflito estd no centro da narrativa de Carrington e cada vez que re-
toma o texto se questiona a respeito da utilidade de continuar escrevendo. Ao
escrever, porém, o passado é afetado pelo presente; ela descreve seu colapso
mental sob a aparéncia de uma viagem, tanto por razdes poéticas, pensa Sal-
meron, como para sua sobrevivéncia. Nao ha indicios de que tenha considera-
do o colapso mental como etapa de vida necessaria, pessoal ou artistica, e ao
se forgar a escrever, provavelmente a realidade do contetido era mais intensa e
dolorosa do que poderia suportar.

Essa escrita para entender-se, compreender o ocorrido, nos moldes sur-
realistas é proxima da que Foucault estudou como uma pratica de si, na An-
tiguidade classica, como um exercicio na constituigdo de si mesma. E embora
perceba que ndo consegue escrever tudo, que manipula a escrita, que a memoria
permanecera inalterada, se dd conta também da natureza curadora da tarefa. A
fronteira entre autobiografia e ficcdo é tao ténue quanto sao precisos os dados
histéricos e nem assim a fronteira se torna nitida e nao deve mesmo tornar-se. A
escrita nestes termos é uma escrita de si, ligada a pratica do cuidado de si, ¢ muito
diversa da confissdo, do dizer toda a verdade e nada além da verdade.

O cuidado de si acabou por assumir, no mundo antigo, a forma de um
principio geral, uma regra “co-extensiva a vida” (FOUCAULT, 2004, p. 301),
ligada a um status especial no interior da sociedade. Todo o ser do sujeito,
durante toda sua existéncia, deveria cuidar de si. A ética da cultura de si era
uma prética de liberdade, e a natureza construida e transformadora do eu se
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elaborava em relagdo as normas sociais. A escrita pessoal e individual se torna-
ra nesse contexto um exercicio de si.

O cuidado de si ligado a pratica da escrita conduzia a atengdo para as
sutilezas da vida, para experiéncias que por esse ato se intensificavam. Este tipo
de escrita de si se diferencia da autobiografia tradicional enquanto género lite-
rario pautado pela nogdo da confissao e da busca de uma verdade do proprio
eu instalada nos reconditos do coragdo. Essa discussdo da relagdo do sujeito
com a verdade remete ainda a da crescente valoriza¢do das narrativas de si na
contemporaneidade e na constituicdo de subjetividades éticas.

A escritora Mary Shelley, certa feita, anotou algo que poderiamos usar
para Carrington: “o inverno foi terrivelmente severo, mas a primavera promete
muitas coisas... Estou indo para regides inexploradas” (apud ROSEMONT, 1998,
p- 199). As regides inexploradas lhe foram propicias e sdo inumeras as obras que
produziu. Como artista e mulher de ideias, Carrington tem sido uma forga im-
portante nas artes dos ultimos setenta anos e continua no México, ainda sem
resolver se vai morar ai para sempre, mas, enquanto nio decide, participa de
exposi¢des na Inglaterra em 2009 - Anjos da anarquia - e, em, 2010, Amigas
surrealistas.
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¢ CUERPOS EXILIADOS O EXILIOS .
DE LOS CUERPOS?. SOCIEDAD
POSTDICTATORIAL EN EL CHILE

Margarita Iglesias

“Para mi el exilio es la imposicion violenta de un abismo en la integridad de
nuestras referencias. En ninguna parte, ni aqui, ni alld, me leo completa. En
cada lugar me falta un pedazo de mi, en cada lugar hay una parte inefable, e
incaptable por las/los demds. Y ese abismo es irreparable, no es posible relle-
narlo, la tinica solucion es construir algiin puente que te permita cruzar de un

lado al otro con el menor dolor”.!

...tu casa serd el baul de mis recuerdos de mi vida pasada...?

egun el diccionario de la RAE, exilio es la separacion de una persona de
la tierra en que vive; la expatriacion, generalmente por motivos politicos.
Agregaria yo que también se exilian los cuerpos de estas personas.

Hace algunos afios, encontrandome en el exilio en Paris, conoci un tra-
bajo de Julia Kristeva que denominaba Extranjeros a nosotros mismos. Me lla-
mo tanto la atencion el nombre del libro, que se instalo la pregunta sobre que
era el exilio, y que queria decir este ser extranjeros de nosotros mismos en
relacion al exilio. Debo confesar, que siendo yo militante de la izquierda revo-
lucionaria chilena, de formacién marxista clasica y adquiriendo una inquietud
por el pensamiento foucaultiano en los afios 80, ante la propuesta de este libro

1  Carmen Castillo, exiliada chilena, militante del Movimiento de Izquierda revolucionaria (MIR) 1965-
1990. La Jornada de México.

2 Alondra, nacida en exilio, en 1983, retornada a Chile por decisién de la madre en 1990 y partiendo
voluntariamente a vivir a Uruguay en el 2010.
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de Kristeva, mi primer impulso fue discutir este concepto de exilio de nosotros
mismos como un no lugar sobre el drama y la realidad del exilio: realidad po-
litica y drama de las personas.

Por otra parte, desde mi propia vivencia, y de las propuestas de algunas
literaturas, como las de Julio Cortazar, entendia que la vida continuaba en otro
lugar, en otro pais, y que mas alla de los desgarros y los despedazamientos del
ser humano y sus cuerpos, habia que vivir y ademas habia que hacerlo de la
mejor forma posible, como un desafio politico y de vida frente a la derrotay a
la expulsion obligada del pais o territorio de origen de nacimiento.

En esta reflexion, no incorporaba aun, el ser mujer como forma distin-
tiva de estas problematicas. Ya a finales de los afios 80, estando aun exiliada, y
terminando mi formacién universitaria de historiadora, comencé a incorporar
en mis preocupaciones y reflexiones la condicion distintiva del ser mujer.

De la Odisea a la Osadia, mujeres exiliadas rompen el mito de
la representacion

Si pensamos en las primeras aproximaciones sobre exilio, encontramos
en nuestra memoria letrada, ese libro, que es obligatorio en la ensefianza de
cualquiera de nuestros paises latinoamericanos: La Odisea de Homero. La
Odisea de Ulises, que es el prototipo occidental por excelencia del exilio y el re-
torno. Cierto es, que en La Odisea, los exiliados retornados son sélo hombres,
héroes y derrotado, pero hombres. Las mujeres esperan, como en el caso de
Penélope, o son el objeto del deseo o las atrapadoras de hombres que encuentra
Odiseo en su retorno a Itaca.

El mito de Ulises podria quizas ser calificado como uno de los mas com-
plejos y como uno de los mds cercanos al ser humano, de cuantos nos legd
la Antigiiedad griega. Humano, por cuanto Ulises busca, lucha, sufre, por-
que ama, como el ser humano busca, lucha, sufre, porque ama. Complejo
en cuanto no podemos separar la historia de Odiseo de las de su esposa
Penélope; de su hijo Telémaco; de su padre Laertes; de su madre Anticlea,
muerta de dolor por la ausencia de aquél; de su nodriza Euriclea; de su por-
querizo Eumeo; de su fiel perro Argos. Todos ellos son personajes de hon-
da humanidad, incluido, si asi pudiera decirse, aquel animalito que esper6
veinte afios para alcanzar a ver a su duefio de regreso, darle una postrera
muestra de amor y morir. Toda la historia de Ulises es aun mas compleja
que las historias de todos esos personajes cercanos a él, que no son tampoco
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simples. Porque, como sabemos, hay una multitud de otros seres que pue-
blan el maravilloso poema llamado Odisea, este texto que para Borges era
un libro casi infinito, porque, como decia, en €l algo hay distinto cada vez que
lo abrimos. Estos tienen todos, como aquéllos, un gran sentido simbélico: la
maga Circe, que transforma en animales a los hombres; la ninfa Calipso, que
ofrece la inmortalidad divina a Ulises; la dulce y pura Nausicaa, junto a la
cual Odiseo podria haber tenido un apacible nuevo hogar en el pais de los
hombres felices y pacificos, los feacios. Y para qué hablar de aquellos seres
extrahumanos, cuya hostilidad o cuyas tentaciones pueden perder a Ulises,
como perdieron en definitiva a todos sus compafieros: Poseiddn, Polifemo,
Las Sirenas, Escila, Caribdis, los cicones, las rocas erratiles, las flores de los
lotdfagos, las vacas del sol.?

También se encuentran antecedentes biblicos muy presentes en nuestras
culturas, como el Exodo de los hijos de Israel de Egipto guiados por Moisés
para llegar a la Libertad partiendo de la esclavitud.

A partir de esta idea originaria, mito o realidad, se han tejido a lo largo de
la historia occidental diversas interpretaciones del exilio retorno de los hombres.
En el siglo XX se escribird una de las paginas mas masivas de los exilios politicos,
y particularmente en América Latina. De Joyce a Borges, de Neruda a Benedetti
y aun en nuestros dias, lel eterno retorno del exilio retorno sigue vigente. En casi
toda esta produccion textual, ya sea en el campo de la historia, o la literatura, los
protagonistas que definen los exilios son los hombres, mujeres y nifios siempre
se encuentran incluidos a partir del acontecimiento masculino.

Por otra parte, es recientemente que se ha incorporado definitivamente
el ser mujer a los estudios historiograficos, asi como a otras disciplinas, y desde
hace algunas décadas se viene tratando la tematica desde perspectivas dife-
rentes, especialmente desde la de género, que ha demostrado la existencia de
sujetos, hombres y mujeres, distintos y distintivos en los procesos historicos
societales, tanto desde lo colectivo como desde lo individual.

Para esta presentacion, sélo retendré algunos aspectos sobre exilio poli-
tico, y muy particularmente, el exilio de las mujeres espaiolas en la década de
los afios 30 del siglo XX.

El exilio politico, en sus acepciones mas recientes, es aquel que expulsa
de territorios y sociedades a las personas, grupos y poblaciones por razones de

3 Castillo Didier Miguel, El mito de Odiseo. Atenea (Concepc.) n.487 Concepcién , 2003, version On-
line http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-04622003048700002&script=sci_arttext
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disidencia respecto a politicas publicas. Antes de los exilios latinoamericanos
masivos en el Cono Sur por razones politicas, uno de los procesos de exilios
mas cercano es el de la poblacion espafiola en la primera mitad del siglo XX
producto de la guerra de Espania. En la practica muchos exiliados se vinieron
a América Latina. Y en Chile, esta el conocido caso del barco Winnipeg que
gestiond Neruda, cudndo era Coénsul en Francia, con refugiados espafoles lle-
garon a Chile, entre los cudles muchos y muchas, tuvieron que retornar a un
nuevo exilio después del golpe militar del 73. Incluso algunas de las mujeres
que llegaron en ese barco a Chile, perdieron a sus hijas que fueron resistentes
antidictatoriales. Es el caso de Gregoria Pefia Herreros madre de Michel Pena,
militante del partido socialista desaparecida en 1975, quien se encontraba em-
barazada de 8 meses al momento de su detencién.*

Como lo constata Mary Nash, las mujeres espanolas, comenzaron a des-
plegar formas de participacion determinantes en la lucha antifascista, en la re-
taguardia y en el contexto de devastacion con miles de refugiados provocados
por la derrota de la Republica. Se hicieron cargo de los servicios de asistencia
social y de salud publica. Jugaron un rol decisivo en los hospitales, comedora y
lavanderias. Organizaron las guarderias infantiles para los hijos de trabajado-
res, escuelas un una gran red de solidaridad y ayuda a los refugiados. Jugaron
un rol importante en la organizaciéon de la solidaridad antifascista a nivel na-
cional e internacional. La educacién y la cultura fue un lugar importante de la
actividad femenina. Crearon revistas y diversas publicaciones, que fueron un
vehiculo importante de movilizacién y de formacién para las mujeres.. Estas
acciones y creaciones, fueron no sélo un lugar de resistencia al fascismo, sino
que también un lugar determinante que demostré la capacidad de creacién y
organizacion de las mujeres en luchas politicas y sociales (NASH, 1997).

Para esta presentacion propongo una aproximacion a grandes rasgos,
de lo que implica para las mujeres de Chile el haber vivido su condiciéon de
exiliada entre las décadas de los 70 y 80 en diversas latitudes del mundo, y
como se representa esta situacion en el retorno a sus lugares de origenes o en
su establecimiento permanente en las tierras de acogidas.

4 Michelle Marguerite Pefia Herreros, estudiante de Ingenieria de la Universidad Técnica del Estado, mili-
tante socialista, embarazada de ocho meses, fue detenida alrededor del 20 junio de 1975, en la poblacién
Las Rejas, por agentes de la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA). Aunque no hay testimonios di-
rectos de su aprehension, existen antecedentes que permiten deducir que ésta se produjo en su domicilio
¥, posiblemente, junto a Ricardo Lagos Salinas, con quien compartia la casa y la militancia socialista. En el
momento de su detencion, la afectada se encontraba con un embarazo de 8 meses. Tanto la victima como
Ricardo Lagos se encuentran desaparecidos. En cuanto al hijo que ella esperaba, se desconoce su destino.
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Y llegamos a nuestra atormentada América con sus dictaduras. Para cuan-
tos, el tema de la nostalgia, del nostos, del regreso a la tierra patria, y del
algos, el dolor por la imposibilidad de volver, pasé de ser un tema del mito
y de la poesia a ser una vivencia dolorosa y angustiante. Cudntos en esa
lejania forzada e insuperable por tantos aios, aprendimos a releer y a amar
mas la Odisea. Porque precisamente, el dolor que causa la lejania forzada
de la tierra natal y la imposibilidad de retornar a ella o los grandes obsta-
culos que se oponen a ese retorno, es el sentimiento expresado en la his-
toria de Ulises y en las lagrimas que tantas veces derrama éste al recordar
su hogar. Hay también otro aspecto del exilio, el conocimiento de nuevos
paisajes humanos y geograficos, que esta reflejado en el mito de Odiseo.
El regresa cargado de experiencias y conocimientos, vuelve cambiado por
ellos. Esta “técnica de conocimiento”, sobre la que escribia Vintila Horia,
esta dolorosa forma de adquirir nuevos conocimientos, es otra faceta de la
terrible experiencia de la lejania forzada. Por eso, recordando la expresion
de Oscar Gerardo Ramos y asociando el destierro a los conocimientos
que entrega, pudimos escribir unas paginas con este titulo: La Odisea y el
exilio: itinerarios del saber y del dolor (DIDIER).

En unlibro recientemente publicado sobre Violencia de Género en Chi-
le (VALDES, MENDOZA, MACK, 2009), en el titulo se encontraba la trilogia
Cuerpos, espacios y territorios, para tratar el tema de la violencia privada con-
tra las mujeres chilenas. La lectura de este libro me sugirié que los exilios, no
son solo los que se han novelado y estudiado sobre los desarraigos forzados
des territorios por razones politicas, étnicas u otras, sino que también pueden
ser los cuerpos de las mujeres exiliados de los contextos y de ellas mismas por
razones ajenas a su voluntad, como seria el caso de las mujeres violentadas por
razones de género. Esta reflexién me insta a instalar la pregunta sobre cuerpos
exiliados o exilio de los cuerpos en la sociedad chilena postdictatorial.

En la Historia de Chile, el exilio ha sido una constante. Segun la defini-
cion del portal oficial memoriachilena.cl:

El exilio, o destierro o extrafiamiento, ha tenido dos variantes a lo largo de
la historia: voluntario, cuando las condiciones sociales, politicas, religiosas o
econdmicas, llevan a un individuo o a un grupo de ellos a la determinacién
de autoexiliarse por temor a persecucion o represalias; y forzado, conocido
histéricamente como destierro o extrailamiento, producto de determinacio-

nes legales o arbitrarias de la administracion politica de turno o vencedora.
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En Chile, el exilio ha tenido un caracter fundamentalmente politico y
se ha institucionalizado en el sistema legal chileno como pena a delitos contra
la patria, traicion, conspiracion o sublevacion. Durante el periodo colonial, el
destierro incluia tanto la expulsion de personas fuera del territorio, como la
prision o destierro en zonas apartadas del pais, lo que posteriormente se llamé
relegacion. La fecha que dio inicio al destierro masivo de personas en el pais
fue el aflo 1767, cuando se expulsé a los jesuitas de todas las zonas bajo el do-
minio del rey de Espaia Carlos III.

Durante el siglo XIX, desde la fundacién de la republica como nacién
organizada, Chile se ha visto envuelto en numerosos conflictos politicos, unos
mas violentos que otros, muchos de los cuales terminaron con la expulsion de
los vencidos del pais. Desde entonces, y hasta la actualidad, son miles los chile-
nos que, como consecuencia de las diversas crisis politicas que ha enfrentado
la sociedad chilena, han debido vivir el exilio. Primero a causa de las guerras
dela independencia, luego de las guerras civiles de 1851 y 1859 y, al finalizar el
siglo XIX, debido a la Guerra Civil de 1891. Durante el siglo XX, bajo la tirania
de Carlos Ibafnez del Campo entre 1927 y 1931, algunos chilenos vivieron el
exilio y bajo el gobierno del radical Gabriel Gonzalez Videla éste fue legaliza-
do bajo la “Ley de defensa de la democracia” de 1948. Sin embargo, fue durante
la dictadura del General Augusto Pinochet (1973-1989), que salié de Chile el
mayor nimero de exiliados politicos de la historia de Chile.

A partir de entonces en Chile, la reflexion sobre el exilio ha estado cen-
trada sobre todo en la experiencia del retorno, en el sentimiento de desarraigo
profundo de la identidad individual y colectiva que ha hecho del exilio una ex-
periencia traumatica. De ello hablan por si mismos los numerosos testimonios
que nos ha heredado la historia. Esta reflexion busca, de una u otra forma, con-
jurar “el otro nombre de la muerte®, como Shakespeare denominaba al exilio”’

Exilio y retorno dos conceptos asociados en toda la historia de la humani-
dad. Las mujeres chilenas que debieron salir al exilio en las décadas de los seten-
tay ochenta, la mayoria salié acompafiando a sus parejas, especialmente maridos
e hijos y aprendieron a vivir en otros lugares y otras formas, y no siempre cons-
cientes del desarraigo al que se/las expusieron, pero siempre reanudando con la
vida cotidiana, especialmente desde su condiciéon de madre: “...como estabamos
viviendo lejos y teniamos dos hijas, Sergio se movilizaba a Copenhague a cada
rato, y yo me quedaba cuidando a las nifias...” (REBOLLEDO, 2006, p. 76).

5  Disponible en: www.memoriachilena.cl/.../index.asp?...exiliochilenoconstantepoliticadenuestrahistoria.
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Pero en esa carretera de la vida, también para las mujeres desarraigadas
se abrieron nuevas posibilidades de encuentros y desencuentros con la vida,
incluso aquellas que ya tenian un largo caminar antes de ser exiliadas:”...venia
dispuesta a enfrentarme a una aventura de vida diferente, como hace anales,
alla en mi adolescencia lo habia sonado...me senti Alicia en el pais de las ma-
ravillas...bueno como la abuelita de Alicia” (SERON, 2002).

Las mujeres iniciaban un nuevo peregrinaje en un camino, una vez mas
no elegido desde su ser mujer, sino mas bien el trazado en la vida en comun
junto a su esposo, companero o familiar. Y si “antes no valoraban cabalmente el
sentido de la liberacién, aceptando una integracién subordinada, ahora frente
al autoritarismo estan, en cierto modo, de cara a un fenémeno conocido: el au-
toritarismo como cultura es su experiencia cotidiana” (MEZA). Un autoritaris-
mo que se les evidencid en la salida obligada de su pais y de la cotidianeidad en
el que acostumbraban a vivir y negociar sus proyecto personales y colectivos.

Es desde esta perspectiva que el exilio, con todo lo desarticulador y
desgarrador que conlleva, se abrié como una nueva posibilidad a las mujeres
chilenas en particular y latinoamericanas mas en general. Comenzaba un lar-
go caminar, distinto a lo conocido hasta entonces, a veces solitario, y a veces
comunitarios para las mujeres exiliadas. Exilio como

... sparéntesis en la vida? ;Simple transito entre lo que quedd y el recomien-
z0? ;Daflo irreparable para nuestra identidad? ...Nuevos horizontes, nuevos
desafios para sus sobrecargados roles de esposas, madres, trabajadoras, en
naciones extrafas, con idioma, costumbres e idiosincrasias desconocidas
(SILVA, apud MEZA).

Desde los aflos 70, las mujeres exiliadas comenzaron a estudiar los temas
concernientes a los cambios de comportamientos y habitos que las conformaban
o complicaban. Una de las primeras investigaciones realizadas en este sentido
dio cuenta del cambio comportamental de mujeres chilenas frente a la materni-
dad: “Si en Chile en la década de los 60, el promedio de hijos por mujer era de 1,6
0 1,7, en el exilio bajé a 1, 3 a fines de la década del 70 (SILVA, p. 306).

El primer cambio operado en los hébitos de las mujeres chilenas, era la
limitacién de hijos por mujeres, cuerpos acostumbrados a una mayor cantidad
de partos, comenzaban a preocuparse de si mismos restringiendo los partos,
pienso que aqui comenzd a operar una decision mds consciente sobre el de-
seo o no de la maternidad. “La gran mayoria de nuestro grupo, dice no haber
planificado anteriormente a sus hijos, sin embargo, hoy dia sucede lo contrario.
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El 76% utiliza anticonceptivos modernos (pildora, D.I.U.) porcentaje mucho
mas alto que el de cualquier pais desarrollado...Nos parece que se insinda un
nuevo modelo familiar, confirmado por la encuesta por el aumento de edad de
las madres en el nacimiento del primer hijo y en el hecho que mas de un tercio
de nuestro grupo atin no tiene descendencia ni se plantea proyecto concretos de
tenerla” (SILVA, p. 306). Si entendemos con David Le Breton que “si el cuerpo
establece fronteras de la identidad personal, borrar este orden simbdlico que fija
la posicidn de cada individuo en el lazo social, es como borrar los limites identi-
tarios del adentro y del afuera, del yo y del otro” (Le BRETON, 2008), el cambio
del comportamiento frente a la maternidad, por un hecho de origen traumatico
obligado, el exilio, representa a su vez un cambio de las mujeres exiliadas que co-
mienzan a reconocer sus cuerpos mas alld de lo que hasta ese entonces lo habian
hecho. Para lo mejor y lo peor, nos dice Le Breton, la condicién humana es cor-
poral y la presencia ante el mundo se teje en la carne. El estatuto dado al cuerpo
es la piedra de tope del estatuto del sujeto. Toda alteracién de la parte corporal
del hombre es una alteracion de si (Le BRETON, 2008, p. 17).

Al alterar las maternidades, decidiendo ellas sobre la frecuencia y el nd-
mero de hijos por tener, las mujeres exiliadas, conscientes o no, rompen con un
deber maternal impuesto de tiempos inmemoriales en la Historia, comienzan
a escribir una nueva historia de la maternidad y de su presencia conciencia en
el acontecimiento. Esos cuerpos exiliados, empiezan a exiliar de sus propios
cuerpos ciertos eslabones del encadenamiento de su subordinacion social.

Transformacion de maternidades, transformacion de parejas y
de familias

“Los hombres fueron agrupados en los campos de concentracion y la
mayoria de las mujeres y niflos se distribuyeron por lugares que se llamaron
refugios, diseminados por casi toda la geografia de Francia. Ello implicaba la
dolorosa dispersion de las familias” (SORIANO, 1989).

Para contrarrestar esta nueva segregacion, dispersion familiar, no parti-
cular al exilio chileno, las y los exiliados chilenos tendieron a reagruparse en
lugares de habitacion en comtn. Después de una primera etapa de vida obligada
en los refugios habilitados para ello en los diferentes paises donde se exiliaron,
habitaron en muchos casos los mismos barrios. Esto porque la mayoria del tiem-
poy en casi todos los paises, se asignaron lugares-habitacion especialmente para
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las y los refugiados, lo que a su vez facilité y dificulto la insercion en las nuevas
sociedades de acogidas, pero que les brindd, un lugar mas préximo de lo perdi-
do. Si bien se diezmaban las familias, habiéndose desterrado de los lugares de
origen, en estas formas de agruparse, se reencontraban hébitos y costumbres
en comun que ejercieron un lugar de acogida ante tan precaria cotidianeidad
y exigencia de reanudar con la vida comun y comunitaria societal. “Unos van
trayendo a los otros, buscando instalarse cerca de sus coterraneos, ya que de
este modo los que han llegado primero al nuevo pais, pueden ayudar a ubi-
carse a los que vienen llegando...” (REBOLLEDO, 2006, p. 67). Esta forma de
habitar los nuevos lugares de vida, fue que permiti6 a las y los exiliados, sentir
que vivian en Chile y en el pais de acogida al mismo tiempo (REBOLLEDO,
2006, p. 69), reencontrando asi una cierta vida comunitaria que les permitia
sobreponerse al desarraigo y al destierro con la ilusién de reencontrar algo de
la comunidad perdida. Las mujeres se agruparon para vivir y resistir:

En esos dias aparecieron, como viniendo del cielo, o mejor dicho del infier-
no, ya que llegaban desde Chile y la carcel, mis dos grandes amigas, com-
pafieras de armas desde entonces. Ambas se llamaban Margarita: La menor
tenia dieciocho afos uy siendo colegiala todavia habia sido expulsada por
peligrosa después de haber sido brutalmente torturada, y la otra, muy poco
mayor, habia sido despojada de su pequena hija de trea afo, mientras ella
permanecia exiliada y a la que los valientes soldados que habian sido de
Chile el sostén habian raptado, encerrado en una casa de tortura y luego
escondido en un orfanato de carabineros. Rescatada de Chile por el alto Co-
misionado de Naciones Unidas, la pequefia llegé a compartir nuestra pre-
cariedad...Arrendamos un departamento en el 15éme, un hermoso barrio
muy cercano a la torre Eiffel, lo amoblamos gracias a los traperos de Emaus
y nos instalamos...A sumarse llegaron otros compaieros, ambos llamados
Vicente y ex militantes del antiguo MAPU...Asi, conformamos por esos
dias, la familia mas atipica que fuera posible imaginar, una hija con tres
madres y dos padres (LEZAETA, 2009).

Muchas mujeres tuvieron que adaptarse a las nuevas condiciones de
vida y los nuevos comportamientos, trabajaron en lo que les fuera dado:

finalmente cuando ya desesperaba, encontré un trabajo propiamente tal. Has-
ta entonces me habia presentado a todos los avisos que solicitaban fille au pair,
lo que vendria siendo una nifiera en francés, siempre con el mismo resultado.
Me miraban las duenas de casa en forma sospechosa, para informarme luego,

115



FRONTEIRAS DE GENERO

que ellas querian una verdadera empleada. Una espaiola o una portuguesa
me decian. En la desesperacion me disfracé. Me puse una ropa horrible que pedi
prestada, con el pelo recogido en un tomate, fui a cara lavada y consegui trabajo
al instante: El hébito si hace al monje, lo comprobé. El trato era un sueldo muy
bajo, pero también recibia a cambio de mi trabajo una pieza con lavatorio. Sin
bano, porque eso all se considera una absurdo (LEZAETA, 2009).

No soélo oficios distintos a los que se tenian en Chile, sino que ademas,
transformar la apariencia de los cuerpos, sino los cuerpos mismos para poder
obtener un trabajo.

La soledad de las y los exiliados y la no pertenencia a red social algu-
na, los hacia muy fragiles y vulnerables en su condicién de reinsercion. En la
mayoria de los casos, las familias e quedaron divididas en distintos paises y una
parte en Chile, para muchos adultos, hombres y mujeres, los hijos fueron la
posibilidad de comunicarse en los nuevos idiomas, se demoraron menos tiem-
po en aprender los nuevos cddigos y las nuevas formas de comunicar, Se tuvo
que rediseniar nuevos proyectos de vidas y profesionales. Todo se habia roto y
quedaban fragmentos de vidas, memorias de experiencias y mucho dolor que
aprender a manejar, y que en muchos casos no se pudo superar: “Las tasas de
depresion, alcoholismo y suicidio fueron altas. Muchos vivian con el sindrome
de las maletas listas para el retorno, en una situacion de realidad suspendida en
el tiempo, no viviendo ni en el pais huésped, ni en Chile” (ONATE, WRIGHT,
ESPINOZA, SOTO, GALLEGUILLOS, [s.d.], p. 14).

En estas condiciones, recurrir a las memorias, practicas, emocionales y
aprendidas, se hizo una necesidad de vida:

Me estaba esforzando por reconstruir didlogos y fechas, queria precisar, para
estar segura, nada mas que para estar segura, aunque en realidad ;qué mas
daba si todo aquello habia sucedido antes o después del reinado del césar
aunque, claro, tenfa que haber sido durante el reinado de Augusto después
de la muerte del Salvador, porque si no, sencillamente no habria sucedido.
Asi de facil (GEIS, 1984).

Las mujeres reaprenden a caminar, con sus oficios, con sus solidaridades
con sus obligaciones, crean los comités de mujeres exiliadas, de solidaridad con
las y los perseguidos y /o asesinados en Chile, se organizan en torno a précticas
politicas o culturales, militancias de partidos, o militancias sociales, al mismo
tiempo que asumen la sobrevivencia afectiva y material de los hogares; van
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instalando un sendero de participacion en otras lenguas y en otras formas de
sociedades, algunas retornaran en cuanto se restablece la democracia, y otra ya
sélo lo haran simbdlicamente quedando ancladas en el pais de acogida:

A pesar de todo, a pesar mio, surgen algunos instantes, entre las piedras de Paris,
y tomando forma para ti Mdnica, algunas frases sobre las travesias de antafio,
momentos de vidas borrados y por tanto siempre aqui. ;Seré yo que los borro?.
Solo queda en su lugar el blanco, el lejano resplandecer sobre la cordillera, una
ilusién de transparencia, de pureza antes que vuelva la opacidad de la niebla
espesa. Detesto mi pais, no sé nada de él, de hecho, ya no sé si fue mi pais...la
impotencia me derrumba. .. (CASTILLO, ECHEVERRIA, 2002).

Recordar, continuar, recuperar fuerzas ancestrales y cumplir con el de-
ber de denunciar, contar, explicar.

No te inquietes, hablare calmamente de lo que paso, les contare que no éra-
mos locos furiosos, que era posible luchar, que valia la pena hacerlo, que no
tenfamos eleccion, les diré que ahora es cuindo tengo miedo, miedo de lo
que paso, miedo de tomar la palabra, encontrare la forma sutil de comuni-
carles mi decisién de matar a los criminales, es todo. Después partiré lejos
(CASTILLO, ECHEVERRIA, 2002, p. 191).

Las mujeres se educaron, se reeducaron, el exilio favorecio, sobre todo en
los paises desarrollados, la incorporacion a los nuevos sistemas culturales edu-
caciones como “una forma de aprovechamiento del exilio” (SILVA, p. 311).Se hi-
cieron portadoras de trasmisiones de habitos, de acogidas y de transformaciones
afectivas, culturales, sociales, politicas e idiomaticas, crearon nuevas formas de
expresiones y participaciones, superando en la mayoria de los casos la fractura
irremediable y no recuperable que provoca una situacion de exilio en deseada.

Las noticias de la patria eran cada vez mas tenebrosas y nosotras viviamos
para denunciarlas allende los mares. Toda la energia que pudimos haber
gastado en estudiar y ambientarnos, debimos dejarla en organizar actos,
marchas, recolecciones de firmas y convocar huelgas de hambre. La tnica
tranquilidad era saber que Chile se mantenia gracias a eso en primer plano
y tal vez, nuestro modesto aporte, en algo ayudé al retorno de la democracia,
o al menos,a que métodos como la desaparicion y la tortura indiscriminada,
no cundieran tanto como lo hubieran hecho amparados en el silencio y la
distancia (LEZAETA, 2009).
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Algunas de estas mujeres exiliadas decidieron retornar clandestinamen-
te a Chile. Continuar el compromiso que algunas habian dejado al partir del
pais, de militancia en las luchas de resistencia en el territorio nacional, y otras
decidieron desde el exilio empezar a militar en el lugar desde donde las habian
desterrado. Una de las mayores creaciones del exilio por esos afios fue la de los
Hogares Sociales, una propuesta impulsada por el Movimiento de Izquierda
revolucionaria, MIR, que rompia con todos los canones de las familias y los
roles asignados historicamente a las mujeres. Creacion de hogares colectivos
para las y los hijos de militantes, hombres y mujeres que decidian regresar
a combatir en Chile clandestinamente. En una creacién colectiva se ideo el
Proyecto Hogares, y se decidié que cada uno de estos hogares fuera dirigido
por un hombre o una mujer indistintamente. Para las y los nifios que vivieron
en esos hogares, se incorporaba a su imaginario una reparticion de responsa-
bilidades afectivas y domésticas que podian ser realizadas indistintamente por
hombres y mujeres que no eran sus progenitores, lo que generaba lazos filiales
no sanguineos tanto para las madres o padres e hijas e hijos sociales. Un nuevo
concepto tomaba vida en estas circunstancia; la familia social nuclear y colec-
tiva simultdneamente. En la creacion de esta propuesta, de proteger a las hijas
e hijos de militantes politicos que retornaban a Chile, incidia, directa o indi-
rectamente, el conocimiento que se tenia en los afos de plomo de dictaduras
y exilios latinoamericanos, del secuestro de hijas e hijos de militantes resisten-
tes anti dictatoriales de este continente, especialmente en Argentina donde el
secuestro y detencion con desaparicion forzada de militantes, implicaba a su
vez el secuestro y reparticion de sus hijos a torturadores o personas adeptas a
los regimenes dictatoriales. El Proyecto Hogares sociales del MIR nace como
una forma de proteccion y defensa de las hijas y los hijos de militantes de los
posibles secuestros y desapariciones por parte de las fuerzas dictatoriales como
formas de represalias y represiones en contra de la militancia que resistia en
Chile contra la Dictadura. Esta propuesta permite también que las mujeres
pudieran asumir su decisién de retornar a Chile contando con redes politicas
y sociales que reemplazaban las redes familiares que no se tenian en el exilio,
porque en definitiva, las mujeres fueron las que tomaron las decisiones finales
en la mayoria de los casos, dado que en el imaginario de la época, los hom-
bres luchaban en frentes guerrilleros o similares, sin plantearse ni cuestionarse
sus deberes parentales. En cambio las mujeres revolucionarias y guerrilleras, al
igual que las demds mujeres en su vida cotidiana, eran las que debian cuestio-
nar los roles aprendidos afectiva y practicamente.
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Estos hogares fueron posibles también gracias a la solidaridad del pue-
blo cubano, dado que se establecieron fisicamente en ese pais, donde el Estado
proveyd lo necesario para el funcionamiento de este Proyecto y las personas
lo acogieron, con sorpresa, solidaridad y carifo. Aunque una experiencia mi-
noritaria en el exilio chileno, esta nueva forma de asumir una responsabilidad
social frente a las hijas e hijos por parte de un Movimiento politico, y con la
delegacion de madres y padres de sus deberes parentales a esta experiencia, se
transforma una vez mas, el sentido de la maternidad y las familias; se traspasan
tareas hasta entonces s6lo de responsabilidad de mujeres, a responsabilidades
masculinas. Para las mujeres y hombres militantes del MIR, este paso no fue
sin desgarro, ni dolores: una nueva forma, esta vez, aceptada conscientemente
de exilio de su descendencia fue incorporada a sus vidas. Esta experiencia ha
sido recogida, relatada y filmada, por las propias hijas de las mujeres militantes
que se vieron confrontadas a decidir sobre su permanencia en esos hogares. Es
una historia ain oculta en la Historia chilena, dado que interroga, irrumpe y
reabre viejas discusiones referente a roles maternos, afectos, filiaciones y frac-
turas de exilios y dictaduras.® Esta experiencia ha sido definida por Tamara
Vidaurrazaga, como maternidades en resistencia y como una forma de empo-
deramiento real de las mujeres militantes del MIR cuando: “La direccion del
MIR hace un analisis politico definiendo quedebia impulsarse la resistencia
en Chile fortificando una vanguardia, para lo cual determina la necesidad de
que los y las militantes regresen a Chile con la llamada Operacién Retorno”
(VIDAURRAZAGA, 2005).

La historia de las mujeres exiliadas comienza a contarse y a escribirse atin
timida y fragmentariamente, y tendra que encontrase con esta historia de las mu-
jeres que ya se va instalando en la historia reciente de Chile (IGLESIAS, 2006).

La convergencia de los combates y luchas de las mujeres, que dieron
lugar a las transformaciones operadas bajo la dictadura, tanto en Chile como
en el exilio, es una tarea que empieza a dar sus frutos. Los aportes que es-
tas han hecho, tanto al proceso de recuperacion de la democracia, como a la
institucionalidad de la misma en el Chile actual es una demostracién de las
propuestas de estas mujeres; creacion de la Secretaria de la Mujer, (1990), de-
velacion publica de la violencia privada en contra de las mujeres (2004, 2006)

6 AGUILO, Macarena. El Edificio de los chilenos, Documental, Santiago, Chile, 2010. Este documental
gand el ler Premio del Festival de Documentales de Santiago 2010 y el premio de la Embajada de Fran-
cia en Chile en el contexto del mismo festival; VIDAURRAZAGA, Tamara. Mujeres en rojo y Negro.
Reconstruccion de la memoria de tres mujeres miristas. 1971-1990. Escaparate, Concepcion, 2006.
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ley de divorcio (2006), instalacion del Observatorio de equidad de género en
la Salud (2004), Observatorio de Igualdad de Género (2007), Incorporacién de
la transversalidad de género en los organismos estatales, Plan de Igualdad de
Oportunidades (2000-2005 y 2006-2010).
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LOS FLUJOS HORIZONTALES
DEL FEMINISMO EN NICARAGUA

Millie Thayer

Introduccion

ste proyecto representa para mi, el regreso al lugar — Nicaragua — don-
de habia vivido por la mayor parte de la década de los 80 y donde habia
aprendido a apreciar lo que podria significar un feminismo ligado estrecha-
mente con un compromiso politico y social.! Lo que vi al final de los anos 80
fue un feminismo luchador pero todavia limitado en términos de su alcance.
Aunque habia un grupo reducido de feministas auténomas en aquel entonces,
no tenfan mucha visibilidad. Las energias de la gran mayoria de las mujeres es-
taban dirigidas hacia el apoyo de una revolucion amenazada por fuerzas con-
trarrevolucionarias apoyadas por el imperio “yanqui.”
Mas de 20 anos después, llegando para el 8 de marzo de este afio — el
Dia Internacional de la Mujer, me encontré con un movimiento amplio y di-
verso en todos los sentidos. En la marcha de ese dia, iban mujeres (y hombres)
jovenes, rurales, discapacitadas, profesionales, lesbianas, trans, desempleadas,
sindicalizadas, cooperativizadas, ONGizadas y sueltas. En sus rétulos y ban-
deras se miraban las siglas de organizaciones que hace 20 afios ni pensaban
declararse feministas. Fue un cambio bastante dramatico y me senti un poco
como ese hombre del cuento que pasa 100 afios dormido y se despierta en un
mundo desconocido. Al mismo tiempo, los rasgos de la época sandinista - y

1  Fue en aquel entonces que conoci a mi colaboradora, Martha Judrez, quien trabajaba conmigo en un
centro de investigaciones en Managua, después pasando a tener una larga trayectoria en el movimiento
de mujeres y movimiento feminista. Infelizmente no pudo estar presente en Fazendo Género, pero con-
tinua dando un aporte importante al proyecto.
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el hecho de que el Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) de nuevo
ocupaba el gobierno - seguian jugando un papel importante en la vida del
movimiento feminista.

Este proyecto de investigacion pregunta como la influencia del femi-
nismo en Nicaragua se ha ido extendiéndose en los tltimos 30 afos a nuevos
sectores y, particularmente, a otros movimientos sociales. Cuales movimientos
son los que mas han sido influenciados por el feminismo? Por cuales caminos
han viajado las practicas y los discursos feministas? Cudles son los mecanis-
mos que han facilitado su traspaso a otros movimientos? Y dénde se han en-
contrado los pegones, los obstaculos?

Estamos apenas comenzando la investigacion. Lo que voy a presentar
hoy son conclusiones preliminares en base a las entrevistas que hemos hecho
con unas 30 lideres feministas de diversas organizaciones, con diferentes pers-
pectivas estratégicas, estructuras y bases sociales. Para comenzar, ubicaré el
proyecto en la historia del feminismo - o talvez mejor dicho, los feminismos
- nicaragiienses.

Historias

Segun Karen Kampwirth, el feminismo en Nicaragua, igual como en
El Salvador y otros paises, fue una consecuencia inesperada del movimiento
guerrillero (KAMPWIRTH, 2004). El feminismo no estaba en los planes de
los revolucionarios, quienes creian que la condicién de la mujer iba a cambiar
como extensidn automadtica de la revolucidn de clase, sin necesidad de enfren-
tar las relaciones de poder entre mujer y hombre. Sin embargo, después de
la toma de poder en 1979, en los primeros afios de gobierno revolucionario,
prevalecia un discurso generalizado de igualdad de derechos y, entre las orga-
nizaciones de masas establecidas por el FSLN, habia una dirigida a las mujeres:
la Asociacion de Mujeres Nicaragiienses Luisa Amanda Espinoza - AMNLAE.
Estos hechos ayudaron a estimular el florecimiento de una nueva conciencia
entre las mujeres.?

Ademas, al inicio de la década de gobierno sandinista, se hicieron algunos
cambios significativos en la ley que beneficiaron a las mujeres (KAMPWIRTH,

2 Sobre la historia de la organizacién de las mujeres en Nicaragua durante la década de los 80, ver:
BAYARD DE VOLO, 2001; CHINCHILLA, 1990; COLLINSON, 1990; ISBESTER, 2001; KAMPWIR-
TH, 2004; MOLYNEUX, 1986; MURGUIALDAY, 1990; THAYER, 1997.
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2004; STEPHENS, 1988). Por ejemplo, se prohibié el uso de las mujeres como
objetos sexuales en la propaganda comercial; se elimind la patria potestad en
tavor de la custodia compartida; y se declard la igualdad de derechos y respon-
sabilidades entre mujeres y hombres. También, las campaiias, como la de la
alfabetizacion, y los cortes de café y algoddn, les dieron a las mujeres jévenes
libertades y responsabilidades sin precedentes en la cultura nicaragiiense, ini-
ciando cambios sociales profundos.

Pero con el comienzo de la guerra contrarrevolucionaria en 1983, se
eché un pie atras. A nivel del liderazgo sandinista se desistié de hablar de temas
vistos como potencialmente controversiales y divisivos como las relaciones de
género, y la mujer pasd a ser celebrada mas que todo como la madre que paria
hijos para defender a la patria. Frente a este panorama desalentador, un grupo
pequeiio de feministas vinculadas al sandinismo comenzé a reunirse, deno-
minandose con un toque de humor como el “PIE” — Partido de la Izquierda
Eroética. Otras fundaron proyectos independientes, incluyendo clinicas, casas
de la mujer, y programas de estudio.

En 1990, el FSLN pierde las elecciones y se inicia un periodo de gobiernos
que varian entre derecha moderada y derecha derecha. Sin la presién moral de
apoyar al estado revolucionario, las feministas declaran su autonomfa abierta-
mente y las actividades y organizaciones feministas (y tambien LGBT) se mul-
tiplican y se diversifican.’ Esta tendencia esta aumentada por la infusion de re-
cursos de la cooperacion externa, ya que coincide con el auge del interés de los
donantes internacionales en la cuestion de la mujer en el llamado “Tercer Mun-
do,”y también con sus esfuerzos de reforzar los movimientos sociales fundados
durante el periodo sandinista, frente al nuevo contorno politico. Entretanto, el
FSLN impone su control sobre AMNLAE, violando los procesos democraticos
internos de la asociacion de mujeres, en un esfuerzo de garantizarse un aliado fiel
y sumiso. Dentro de pocos anos, el movimiento auténomo se distancia definiti-
vamente del partido y se crea una division sentida entre mujeres - las que conti-
nudan identificindose con el FSLN y las que buscan su suerte fuera del alcance de
lo que ven como el machismo antidemocratico de izquierda.

Con el paso de los afnos, el FSLN se inclina progresivamente mas a la de-
recha, haciendo acuerdos politicos con el Partido Liberal Independiente (PLI)
— el partido de derecha con mas peso en el ambito politico nicaragiiense. Al

3 Paramds informacion sobre este periodo de la historia feminista, ver: BABB, 2001; BAYARD DE VOLO,
2001; BICKHAM MENDEZ, 2005; CHINCHILLA, 1994; CRIQUILLION, 1995; ISBESTER, 2001;
KAMPWIRTH, 2004; METOYER, 2000; THAYER, 1994, 1997.
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mismo tiempo, la crudeza de la politica de género del FSLN se revela en dos
hechos chocantes: Primero, en 1998, Zoilamérica, la hijastra del ex-presidente,
le acusa de haberla abusado sexualmente durante su adolescencia, a partir de
los 11 anos. Los miembros del partido cierran filas para defender a Daniel,
mientras que el movimiento feminista apoya a Zoilamérica. Segundo, en busca
de votos durante la campaiia electoral de 2006, el partido sandinista hace alian-
za con la iglesia catdlica, y con todos los partidos de derecha, para pasar una ley
draconiana penalizando el aborto terapéutico — es decir, ya no sera permitido
interrompir un embarazo en casos donde la vida de la mujer esta bajo peligro
(KAMPWIRTH, 2008). Estos hechos y la respuesta feminista frente a ellos lle-
va a un alto grado de antagonismo entre partido y movimiento.

Cuando Daniel Ortega gana las elecciones en 2006, se lanza desde el
Estado una campana de hostigamiento a las organizaciones feministas que va
desde allanamientos de oficinas hasta procesos legales contra feministas desta-
cadas (PRADO, 2010). El discurso sandinista es virulento, intentando deslegi-
timizar el feminismo al vincular el movimiento con el imperio y las clases do-
minantes. De forma general, se estrecha el espacio politico para opositores de
las politicas sandinistas del nuevo milenio y se abre una lucha entre el proyecto
corporativista del estado y la defensa de una sociedad civil independiente.

Ante esta situacion, hay dos respuestas feministas: Un grupo adopta una
estratégia de confrontacidn politica, argumentando que hay que garantizar los
derechos politicos para poder librar cualquier otra lucha. Hacen alianzas con
un partido de izquierda y con fuerzas de la derecha moderada que también
buscan ampliar el ambito de la sociedad civil. Los otros sectores del movimien-
to, organizados en redes y coaliciones, buscan continuar extendiendo su in-
fluencia por medio de la educacién popular, la capacitacion, y la presion politi-
ca sobre temas de interés especifico de las mujeres, como la salud reproductiva,
la violencia etc. Estos sectores rechazan lo que llaman la “partidarizacion” del
feminismo, y buscan influir en las mujeres, sea la que sea su afiliacion politica.
Mientras el primer grupo ve el resto del movimiento como fragmentado, ine-
fectivo, y dominado por ONGs; las del segundo grupo critican a aquéllas por
lo que ven como practicas poco democriticas y alianzas con el diablo, aunque
sea un Lucifer moderado.

En la primera década del siglo, pasan momentos de grandes tensiones
internas al movimiento. Sin embargo, la division entre feminismos no es irre-
mediable: En 2009, se comienza a entablar didlogos y negociaciones entre las
diferentes tendencias, buscando puntos comunes. En 2010, los dos sectores del
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movimiento colaboran en la practica. En ese afio, una mujer embarazada con
un caso de cancer avanzado enfrenta el rechazo de su médico de concederle
acceso a la quimoterapia que necesita. Esa postura se basa en el miedo que el
feto no sobreviviera y que el hospital fuera procesado por violar el articulo del
Coédigo Penal que criminaliza el aborto terapéutico. Frente a este desafuero, los
diferentes segmentos del movimiento se unen para darle apoyo a la mujer y
luchar - cada uno de su manera - por los derechos reproductivos.

Mecanismos

A pesar de las diferencias estratégicas y la oposicion férrea del estado,
nuestra investigacion demuestra que el panorama actual del feminismo/los fe-
minismos en Nicaragua es rico y alentador. Descubrimos que las feministas
nicaragiienses han construido relaciones con una gran variedad de movimien-
tos. Aunque las influencias feministas han tenido diferentes trayectorias, hay
algunos mecanismos facilitadores comunes.

Algunos de los mecanismos que han fomentado las relaciones de movi-
miento a movimiento y el traspaso de discursos y practicas feministas en Nica-
ragua, segun lo que nos contaron, son parecidos a los que se encuentran en el
resto de América Latina: Entre los mas importantes, talvez, es el mismo esfuer-
zo incansable de concientizacion y mobilizacion de parte de las organizaciones
feministas, quienes han hecho su trabajo de hormiga desde los gremios, los
barrios, las universidades y otros espacios, apuntandose hacia un cambio de
cultura y no simplemente hacia respuestas puntuales a sus reivindicaciones.

Otro factor facilitador, ha sido la forma en que las crisis — sean natura-
les o politicas — han juntado a grupos que normalmente no han trabajado de
cerca los unos con los otros. Un terremoto, por ejemplo, juntd a la Colectiva
de Mujeres de Masaya con los miembros de la organizacion de campesinos en
el municipio para responder a las necesidades urgentes de los damnificados;
las feministas terminaron dandoles talleres sobre el género a los agricultores,
quienes estaban inicialmente perplejos (cuando no renuentes) en relacién al
asunto. El trato parecia haber sido atrayente para ellos porque los talleres fue-
ron parte de un proyecto que traia financiamiento, pero la relacion entre los
dos grupos se habia establecido en el contexto de la emergencia provocada
literalmente por los movimientos de la tierra.*

4 Deigual forma, los vientos del huracin Mitch en 1998 terminaron produciendo una alianza de la sociedad ci-
vil, llamada la Coordinadora Civil, en la cual las feministas jugaron un papel clave. V. KAMPWIRTH, 2003.
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Las crisis de orden politico también jugaron un papel en fomentar coali-
ciones. El voto de la Asamblea Legislativa contra el aborto terapéutico produjo
una colaboracién para demandar su restitucion. El “Grupo Estratégico por la
Despenalizacion del Aborto Terapéutico” reuni6 feministas con sectores que
no se les habian acercado antes — gremios médicos, académicos, entidades de
derechos humanos, y miembros del movimiento comunal.

También las entrevistadas mencionaron repetidas veces el papel de fe-
ministas individuales — personas con el coraje de hablar y la capacidad de ins-
pirar — en el traspaso del feminismo. Ellas intervinieron en los afios 80 en los
espacios de algunos movimientos mixtos, como la Asociacion de Trabajadores
del Campo (ATC), promoviendo una conciencia critica sobre la situacién de
las mujeres mucho antes que hubiera un movimiento visible. Siguieron des-
pués de la derrota electoral, fundando organizaciones y dirigiendo instancias
de la sociedad civil. Muchas de estas feministas claves eran nicaragiienses, pero
también habia un buen niimero de internacionalistas de diversos paises quie-
nes llegaron para apoyar a la revolucién sandinista y terminaron quedandose
y aportando a otro tipo de revolucién.

Finalmente, la relacién con dos actores politicos jug6 un papel funda-
mental en los flujos horizontales del feminismo: El FSLN, como expliqué antes,
fomentd, en muchos casos sin querer, un movimiento por la igualdad de dere-
chos de las mujeres e posibilité su acceso a los sectores amplios organizados
para apoyar a la revolucién. Por otro lado, las agencias de cooperacion inter-
nacional - por bien o por mal - también jugaron un papel en la extension del
feminismo. Integrado entre los requisitos para los proyectos, el “enfoque de
genero” ha infiltrado a los diversos movimientos mixtos con financiamiento
internacional. También el financiamiento ha permitido que las organizaciones
feministas, a pesar de la ausencia del apoyo del estado, aumentaran su circulo
de accién y de influencia (THAYER, 2001, 2010).

Obstaculos

Algunas de las trabas al feminismo entre los movimientos mixtos eran
de esperarse -la resistencia masculina a ceder espacio politico, por ejemplo.
Pero también algunos de los mismos mecanismos que ayudaron a traspasar el
feminismo se tornaron armas de doble filo, produciendo obstaculos junto con
los aprendizajes. El enfoque de género promovido por las agencias, por ejem-
plo, se basaba en una concepcién muchas veces despolitizada y sin contenido
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transformador. El efecto, nos contaron, fue producir en organizaciones, como
ONGs, gremios y programas, sin trayectoria feminista discursos de género sin
las practicas correspondientes.

La herencia sandinista, ademas de su contenido libertador, también te-
nia caracteristicas que impidieron el acercamiento explicito de algunas muje-
res al feminismo. Los rasgos de la cultura politica verticalista de la izquierda
de los afios 70 y 80 se combinaron con la tendencia de parte del FSLN a la
politicizaciéon de los movimientos. La presion sobre las organizaciones sindi-
cales, comunitarias y de jovenes por el apego al partido y a sus orientaciones
politicas ha polarizado el campo de movimientos sociales y ha dificultado las
colaboraciones tras las diferencias partidarias. Finalmente, la oposicion aferra-
da del partido en el poder al movimiento feminista ha significado que muchas
mujeres que forman parte de movimientos populares han preferido mantener
su distancia del feminismo en parte para evitar problemas con las instancias
de gobierno. Si algunas organizaciones y instituciones apropian los discursos
feministas sin las practicas, estas mujeres con frecuencia adoptan las practicas
— defendiendo los derechos de la mujer - sin asumir los discursos explicitos
sobre las relaciones del poder.

Movimientos

Los datos de la investigacion revelan que las alianzas entre las feministas
y los demas movimientos en Nicaragua se han hecho de diferentes formas y por
procesos distintos, segiin el movimiento. Aqui voy a describir brevemente los
casos de tres movimientos o grupos de movimientos para ilustrar ese punto.

En primer lugar, el feminismo ha establecido relaciones estrechas con
organizaciones populares mixtas — la mayoria de origen sandinista — de cam-
pesinos, de trabajadores rurales y urbanos, y de habitantes de barrios popula-
res. En los afios 80, algunas feministas habian encontrado un espacio dentro
de las Secretarias de la Mujer de las organizaciones sandinistas. Otras partici-
paron como miembros en organizaciones barriales, sindicales o estudiantiles.
Después de la pérdida de las elecciones en 1990, muchas mujeres de estos sec-
tores llegaron a fundar organizaciones autonomas.

Ese fue el caso de algunas mujeres campesinas dentro de la UNAG
(Union de Agricultores y Ganaderos), la organizacién sandinista de los pe-
quenos y medianos agricultores. Las mujeres encontraron estilos politicos ver-
ticalistas y sumamente machistas dentro de la organizacién y un buen grupo
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terminé separandose para formar su propia organizacion de mujeres coope-
rativizadas - la Federacion Agropecudria de Cooperativas de Mujeres Produc-
toras del Campo de Nicaragua (FEMUPROCAN). Querian, como decia una
entrevistada, tratar a los hombres “de ti a t,” en una base de igualdad. En otros
casos, la relacion del feminismo con mujeres de los sectores populares llevé a
la creacién de organizaciones que reclamaban los derechos especificos de las
trabajadoras de las maquilas, de jovenes, de desempleadas, y de mujeres en los
barrios. En todos estos casos, el feminismo influencié mads a las mujeres, que a
las organizaciones mixtas en si.

Otro movimiento donde se ve evidencia del traspaso de discursos femi-
nistas es el movimiento de derechos humanos. Durante la época sandinista, el
Centro Nicaragiiense de Derechos Humanos (CENIDH) investigaba casos de
violaciones de los derechos humanos producto de la guerra, la mayoria de las
cuales habian sido la obra de la contrarrevoluciéon. Aunque era independiente
en su estructura, la organizacion jugé una parte importante en la ofensiva di-
plomatica internacional del FSLN. El CENIDH estaba dirigido por una mujer,
pero no tenia ninguna asociacién con el feminismo en aquel entonces. Estaba
firmemente inserido en un ambito politico en que el género todavia no tenia
entrada, por lo menos en términos oficiales.

Con esa historia de fondo, fue una gran sorpresa ver que en la marcha
del 8 de marzo este afo, la delegacién del CENIDH fue una de las mas visi-
bles, con su dirigente, Vilma Nufiez, marchando entre las filas, la frente sudada
bajo el sol del mediodia. No sélo eso, sino que la organizacion estaba alzando
banderas en contra de la penalizaciéon del aborto terapéutico. Por medio de
esta posicion, el CENIDH estaba desafiando al partido del gobierno, el cual
habia apoyado la ley. Fue un ejemplo claro de la influencia del feminismo en un
movimiento mixto y, en sus origenes, largo de una conciencia de género. A di-
ferencia de la UNAG, esta organizacion habia incorporado los planteamientos
feministas plenamente, haciéndolos centrales a su concepto de derechos.

En un tercer caso, el del movimiento de diversidad sexual, la relacion ha
sido distinta. El movimiento LGBT se formo6 bajo condiciones semi-clandesti-
nas durante la década de los 80. En ese entonces, existian grupos informales de
apoyo mutuo, asi también como una organizacidn, el Colectivo de Educacién
Popular-SIDA (CEP-SIDA), que juntaba hombres y mujeres para hacer trabajo
educativo sobre la prevencion del SIDA con los homosexuales y trabajadores
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sexuales en sus varios puntos de encuentro.’ Desde su inicio, el movimiento de
diversidad sexual y las organizaciones feministas tenfan una relacion cercana.
Mientras éstas daban talleres sobre el feminismo a grupos de gays y lesbianas,
aquéllos les educaban sobre el significado de la sexualidad para el feminismo.
A comienzos de los anos 90, la Campaia por una Sexualidad Libre de Pre-
juicios junté una gama bien amplia de organizaciones que trabajaban sobre
género con las que tenia como eje central la sexualidad. En este caso, fue una
relacién claramente mutua en que el feminismo influyé - pero también fue
influido por otro movimiento.

Las diferencias entre los caminos del feminismo y su recepcién por los
miembros de estos tres movimientos estdn arraigadas en la especifidad de la
historia nicaragiiense. La UNAG fue una de las organizaciones con fuertes la-
zos con el partido sandinista que persisten hasta el momento actual. La parti-
darizacion del movimiento, en el contexto del antifeminismo de los dirigentes
del partido, asi como también del estilo verticalista de direccién que el FSLN
continua modelando, crearon las condiciones en que las mujeres criticas de
las relaciones de género se vieron necesitadas de salir del movimiento mixto y
fundar otra organizacion.

El CENIDH, entretanto, tenia una relacion distinta con el FSLN. Aun-
que la organizacién de derechos humanos le dio mucho apoyo a la revolucion
sandinista, en contraste con las organizaciones de masa, su papel de denuncia
requeria su autonomia total del estado. Con esos antecedentes histdricos, el
CENIDH ha tenido la libertad de poder tomar posiciones independientes, y
hasta desafiantes, del FSLN.

Finalmente, la relacién del movimiento de diversidad sexual con el fe-
minismo en Nicaragua también tiene una particularidad histérica que pesa en
sus relaciones. Durante la década de los 80, mientras los gays y lesbianas fueron
reprimidos por el estado revolucionario, las feministas también funcionaban en
las sombras, auto-reprimiéndose a favor de la lucha de clases. Como resultado,
a diferencia de muchos paises latinoamericanos, donde el feminismo antecedié
al movimiento LGBT en el escenario publico, en Nicaragua, los dos salen de la
semi-clandestinidad al mismo tiempo cuando un gobierno de derecha asume
el poder. En esa circumstancia, hubo una alianza y una influencia mutua im-
portante: el feminismo adopt6 temprano las banderas de los movimientos gay

5 THAYER, 1997. Aunque la homofobia predominaba en el estado y por lo menos un grupo informal de
gays y lesbianas fue hostigado por algunos sectores del gobierno, CEP-SIDA fue apoyado por la Minis-
tra de Salud, Dora Maria Tellez, quien era simpatizante de su causa.
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y lesbiana y el movimiento LGBT se mostrd abierto a las teorias y practicas
feministas.

Conclusion

El poder centralizado del estado en Nicaragua ha dejado a la sociedad
civil en desventaja, con pocos movimientos autonomos fuertes. De hecho, mu-
chas de nuestras entrevistadas comentaron que, por razones histdricas, el fe-
minismo era el movimiento auténomo mds amplio y estructurado en el pais,
teniendo pocas contrapartes con el mismo peso. En esta situacion, a las organi-
zaciones feministas no les ha quedado de otra sino tratar de ayudar en sentar
las bases para que crezcan nuevos movimientos, formando nuevos lideres en-
tre las y los jovenes, por ejemplo, y peleando por espacios politicos auténomos
que otros movimientos sociales puedan también ocupar.

Aun asi, como demuestra el caso del movimiento de diversidad sexual,
los flujos entre movimientos sociales no son de via unica, y nuestro préximo
paso en la investigacion serd enfocarnos en las herencias que hayan dejado
otros movimientos en los feminismos nicaragiienses. Cémo el feminismo ni-
caragiiense ha sido formado por las luchas de clase, los movimientos de raza
y étnia, las organizaciones de derechos humanos, y el activismo LGBT, entre
otros movimientos?
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TRAJETORIAS POLITICAS EM
MUDANCA: TORNAR-SE
FEMINISTA NO CONE SUL

Joana Maria Pedro*

m seu testemunho, varias mulheres nascidas em paises do Cone Sul, nos
anos quarenta e cinquenta do século XX, e entrevistadas por nossa pesquisa
sobre “Género, feminismos e ditaduras no Cone Sul’, apresentam coincidéncias
narrativas que nos permitem fazer algumas reflexdes. Entre estas coincidén-
cias, gostaria de destacar os feminismos que vieram do exterior. Articulando
histéria, memoria, depoimentos e mudanga de engajamento, pretendo discutir
as narrativas de pessoas que estiveram exiladas durante as ditaduras militares
no Cone Sul e que atribuem sua identificagao com o feminismo ao contato que
tiveram com estas ideias no exterior. A questdo é, entio, discutir o contexto que
permitiu este argumento e perceber as forgas politicas que legitimaram a orga-
niza¢do destas narrativas. Pretendo apresentar duas questdes: 1) o sentimento
de culpa em relagéo ao exilio; 2) o refor¢o de um argumento de esquerda, que
dizia que o feminismo vinha do exterior.
Varias migracoes em dire¢do a Europa e a outros paises, ocorridas entre
1964 e 1989, realizadas por pessoas vindas de paises do Cone Sul, tiveram uma
conotagdo politica intensa. Este periodo caracterizou-se, nestes paises, como
um momento em que todos viveram sob ditaduras militares. Para as pessoas
que faziam resisténcia a estas ditaduras, a alternativa para ndo morrer nem ir
para a prisdo e/ou sofrer torturas, era emigrar. Estas migra¢des ocorreram tanto
porque as pessoas estavam diretamente envolvidas, como por serem familiares
de alguém que estava envolvido/a.

1 Professora doutora do Departamento de Histdria da Universidade Federal de Santa Catarina. Pesquisa
financiada pelo CNPq.

135



FRONTEIRAS DE GENERO

Este periodo da década de 1960, até o final da década de 1980, foi, tam-
bém, aquele que é considerado como o da “Segunda Onda” do feminismo. A
historiografia que focaliza esta questdo informa que circularam, com muita
intensidade, desde os Estados Unidos e Europa, novas reivindicagoes das mu-
lheres, alcancando, também, a América do Sul e os paises do Cone Sul - no
caso da pesquisa que aqui apresento. Pretendo destacar os exilios — especifi-
camente — de algumas destas pessoas que afirmaram ter tido contato com o
feminismo no exterior, e que, em seu retorno ao pais de origem, engajaram-se
no movimento de mulheres e feministas.

Nao estou querendo aqui fazer uma generalizagdo, a partir de dados
coletados, buscando a verdade “do que realmente aconteceu”; quero, apenas,
refletir sobre estas narrativas recorrentes que aparecem na historiografia do
feminismo e que ganham status de verdade sem muita critica. Nao se trata,
também, de “demonstrar” qual o impacto do exilio no feminismo brasileiro.
Pretendo, apenas, fazer a critica destas narrativas, usando como pressuposto
um possivel “enquadramento da memoria” (POLAK, 1992) tentando, assim,
buscar o contexto em que este “enquadramento” teria sido formulado. Para
isso, quero comecar chamando a atengédo para o fato de que os discursos dos
“companheiros” de esquerda, nos anos setenta, coincidem com as narrativas
de um “feminismo que veio do exterior”. Estas foram feitas recentemente, mais
propriamente através de entrevistas realizadas a partir de 2003 e até 2009, no
Brasil e em diferentes paises do Cone Sul. Sou tentada a atribuir esta “coinci-
déncia discursiva” as formas como as trajetorias da esquerda, percorridas pelas
mulheres, conduziram-nas para este tipo de justificagao.

Convém destacar que nem todas as mulheres que se identificaram com
o feminismo chamado de segunda onda atribuem ao exilio, ou a uma viagem
ao exterior — seja como exilada, refugiada, para estudos, para passeio etc. —,
sua identifica¢do com estas ideias. Vérias de nossas entrevistadas atribuem esta
identificagdo a influéncias de amigas, parentas, além de algumas leituras, ou,
até, afirmam que ja nasceram feministas! Outras, ainda, atribuem esta identi-
ficagdo a ressentimentos em relacdo aos companheiros de esquerda, mas tam-
bém aos familiares.

Clare Hemmings (2009), em “Contando estdrias feministas”, lembra que
a historia do feminismo, que ela chama “estoria” para relativizar, tem sido uma
narrativa hegemonicamente definida pelo hemisfério norte. E essa discussio
que me leva a interrogar de que maneira essa “estdria” é reproduzida nas nar-
rativas das depoentes. Nas histdrias do feminismo existe a no¢iao de que essas
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ideias tém formado véarias ondas. Na Primeira Onda (do final do século XIX
e inicio do XX), as mulheres reivindicavam direitos politicos, sociais e econo-
micos; na Segunda Onda (a partir da metade dos anos 1960), elas passaram a
exigir direito ao corpo, ao prazer, e lutavam contra o patriarcado.

Convém sublinhar que pensar o feminismo a partir de diferentes ondas
reforga a ideia da existéncia de centros irradiadores e suas margens; é como se
uma pedra tivesse sido atirada na agua, formando varias ondas. Estas vdo se
abrindo e apontando para a circulagdo de discursos e teorias que partem de
um centro produtor, sendo este, em geral, os paises considerados desenvolvi-
dos do hemisfério norte; em seguida, dirigem-se para o hemisfério sul, locali-
zagao principal dos paises considerados subdesenvolvidos.

Nas entrevistas que fizemos, varias mulheres relacionam seu envolvi-
mento com o feminismo a partir de seu contato com a Europa. A pergunta que
precisa ser feita é: até que ponto esta narrativa é articulada na medida em que
reforga esta nogao de “Onda’? Que legitimidade alcangam as narrativas que se
articulam com esta “estdria”? Até que ponto reforcam a constante afirmagio da
esquerda de que o feminismo ¢ “ideia fora de lugar”, questdo de paises ricos?
Além disso: até que ponto a identificagio com o feminismo ajudou estas mu-
lheres a superar uma outra questio que esteve presente nestas migragdes, ou
seja, a rejeicdo aos que migraram voluntariamente?

Devemos, ainda, considerar que, nos depoimentos sobre o envolvimento
com os movimentos de resisténcia, com grupos armados e com varios parti-
dos envolvidos na luta, é comum a referéncia a desqualificagdo de quem “fu-
gia” - leia-se migrava, refugiava-se, exilava-se; a ndo ser que fosse designada/o
pelo grupo a que pertencia para uma missao no exterior, ou, como no caso do
Brasil, que a organizagio para salvar suas vidas definisse quem deveria partir.
Emigrar voluntariamente foi, muitas vezes, identificado com “desertar” de uma
luta que tinha que ser feita no pais onde a pessoa havia nascido.

Em varias entrevistas aparecem referéncias sobre este “desertar”. Uma
depoente, que foi para a Suica, afirma que “[...] com a saida do Brasil, fui as-
sumindo um nivel de culpabilizagio muito grande, um sentimento de estar
traindo os companheiros, de estar abandonando a luta” (COSTA, 1980, p. 428).
Nossa questdo é: até que ponto voltar como feminista ajudou muitas destas
mulheres a se “qualificar” perante os que ficaram no pais, de onde se conside-
rava que nao deveriam ter partido? Lembro que este exterior nem sempre é a
Europa. Em sua maioria consiste no México e nos demais paises do Cone Sul.
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As fontes utilizadas

Os dados que apresentarei nesta comunicagao fazem parte de um gran-
de projeto desenvolvido no LEGH - Laboratério de Estudos de Género e His-
toria, da Universidade Federal de Santa Catarina, que tem como titulo geral
“Género, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul”. Articula historia comparada
e do presente. Realizamos estudos nos paises do Cone Sul, quais sejam: Ar-
gentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai. Foram feitas mais de 150
entrevistas com pessoas que se identificaram com o feminismo entre 1960 e
1990, e com pessoas que participaram de movimentos de resisténcias as dita-
duras nesses paises. Realizaram-se, também, pesquisas em arquivos pessoais e
publicos, buscando inquéritos policiais e processos judiciais envolvendo estas
pessoas, além da procura em periddicos de esquerda e de feministas ou de
movimento de mulheres; e também em livros de memoria, historiografia da
época, etc.; enfim, diferentes fontes.

A escolha das pessoas a serem entrevistadas foi definida, entre outras
coisas, por suas idades (nascidas nas décadas de 1940 a 1950); naturalmente,
por sua participa¢ao em atividades feministas, de direitos humanos e de resis-
téncia as ditaduras (inclusive na luta armada), bem como selecionadas através
de rede de contatos. As atividades que desenvolvemos junto ao IEG - Instituto
de Estudos de Género, na Universidade Federal de Santa Catarina, permite-
nos conhecer inimeras pessoas engajadas na tematica dos estudos de género e
feminismos nestes paises, assim como sua participa¢do na resisténcia as dita-
duras e na luta armada.

As entrevistas foram realizadas nos locais de residéncia e/ou de trabalho
das pessoas contatadas. Temos clareza de que as narrativas que estas pessoas fi-
zeram foram permeadas pelo contato com a entrevistadora, pelo momento da
entrevista e por toda a trajetoria que foi vivida. Trata-se de uma narrativa retros-
pectiva. As vidas que estas pessoas vivem, hoje, as relagdes em que estdo envolvi-
das, o trabalho que desenvolvem, o contexto politico atual do pais onde vivem, as
relagdes de for¢a da atualidade configuram narrativas diferenciadas do passado.

Nem todas as entrevistadas identificaram-se com o feminismo.* O que tra-
zemos, aqui, é uma parte do resultado deste trabalho. Queremos, apenas, focalizar

2 O contato com pessoas envolvidas com a luta armada é devido a pesquisa da Prof?. Cristina Scheibe
Wolff, “Rela¢des de género na luta da esquerda armada. Uma perspectiva comparativa entre os paises do
Cone Sul” e, também, “O género da resisténcia Na luta contra as ditaduras militares no Cone Sul 1964-
1989”. A Profa. Cristina faz parte da equipe.
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algumas narrativas de identificacdo com o feminismo, feitas por mulheres que
hoje se dizem feministas e que atribuem este engajamento ao seu exilio em
outros paises. Escolhemos uma de cada pais para mostrar a semelhanca destas
narrativas. Estas depoentes foram procuradas por serem reconhecidas, publi-
camente, como lideran(;as feministas. Este contexto da entrevista, seguramen-
te, regeu suas narrativas.

Estamos considerando que a identificagaio com o feminismo nao é algo
fixo, nem passivel de avaliacio: seria realmente feminista essa pessoa? A autoi-
dentificagao com o feminismo, dentro da abordagem de Stuart Hall (2000, p.
106), figura como um processo de “tornar-se”, ou seja, uma constru¢ao, um pro-
cesso nunca completado; dessa forma, a identificacdo ¢ “condicional”. O fato de
se identificar e, de algum modo, divulgar os pressupostos do feminismo, foram as
principais condi¢des que nos levaram a envolver uma pessoa nesta pesquisa. Pen-
samos que, assim, poderiamos identificar as relagoes, os grupos, as influéncias e
as redes em que estavam inseridas (HALL, 1999. p.21) e, desta maneira, perceber
alguns dos caminhos que seguiram as identifica¢des com o feminismo.

Multiplas temporalidades

Evidentemente, a diversidade de paises que compdem aquilo que cha-
mamos de Cone Sul promove, também, uma diferenca significativa nas datas
em que estes eventos ocorrem. Mesmo porque, em sua maior parte, estas nar-
radoras falam de seu retorno em momentos de democratizagio ou, pelo me-
nos, de “abertura” ou de inicio de democratizacéo.

Nas narrativas do feminismo no Brasil, por exemplo, ha datas que tém
sido marcadas e que sdo objetos de discussdo: 1972, ano em que comegaram a
aparecer os primeiros grupos de consciéncia em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro;
1975, definido pela ONU como Ano Internacional da Mulher, periodo em que
surgem grupos que se formam e, ainda, o primeiro periddico ligado a estes, o
“Brasil Mulher” (PEDRO, 2006). Outra data é 1979, ano da Anistia, quando co-
megaram a chegar ao Brasil varias pessoas que haviam se exilado, voluntaria-
mente ou por banimento; encontram-se referéncias a presenca de ex-exiladas,
todavia, interferindo nos caminhos do feminismo ja em 1976, quando do sur-
gimento do periédico “Nés-Mulheres”.

Em outros paises do Cone Sul a narrativa e as datas sio outras. No Chile,
os anos 80 sdo considerados como o momento do surgimento de grupos im-
portantes, mas ainda temerosos da ditadura de Pinochet. De acordo com Nelly
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Richard (2001), um feminismo dividido entre o auténomo e o socialista. Ar-
gumenta ela que a “transi¢ao” chilena significou fragmentagdo, uma dispersao
dos movimentos sociais que exerceram grande for¢a politico-contestadora nos
tempos da luta contra a ditadura.

De acordo com as narrativas que obtivemos, foi somente no final da déca-
da de 80 que passaram a surgir grupos de consciéncia na Bolivia, os quais teriam
dado origem a alguns grupos feministas. Algumas entrevistadas relatam que trés
freiras catélicas norte-americanas — Mary Gnoll, Judy e Linn -, que trabalhavam
na Bolivia, foram as responsaveis pela divulgacao de grupos de reflexdo na re-
gido de Santa Cruz (MESCHWITZ, 2007). Importante destacar que, apesar das
diferencas constatadas entre elas, a maioria tem um mesmo relato a respeito das
“origens” de um grupo chamado “Coletivo Rebeldia”. Todas, entretanto, falam
de organizagdo de grupos de consciéncia na Bolivia somente a partir de 1985.
Convém lembrar que, até 1982, a Bolivia viveu sob ditaduras, e isto dificultou a
possibilidade de reunides, divulgacao de ideias, organizagdes civis, etc.

Na Argentina, a bibliografia tem registrado que os anos de 1970 foram de
grande efervescéncia na criagdo de associagdes feministas. Karin Grammatico
(2005, p. 20) cita como exemplos desta efervescéncia a Union Feminista Argen-
tina (UFA), fundada em 1970; o Movimiento Feminista de Liberaciéon Femenina
(MLF), em 1972; 0 Movimiento Feminista Popular (MOFEP); a Asociacion para
la Liberacion de la Mujer Argentina (ALMA), em 1974; e a Frente de Lucha por
la Mujer (FLM), aparecida em 1975 sob os auspicios da Declaragdo do Ano In-
ternacional da Mulher das Nagoes Unidas, agrupando, mesmo que por pouco
tempo, a maioria destes movimentos. Desde 1970, as integrantes da UFA, por
exemplo, faziam grupos de consciéncia nos quais discutiam inumeros textos
vindos dos Estados Unidos. Costumavam reunir-se no Café Tortoni.

Dos varios paises do Cone Sul o Paraguai é, certamente, o que teve a
mais longa das ditaduras. Iniciada em 1954, s6 terminou em 1989. Este gover-
no, entretanto, ndo foi homogéneo: teve periodos de maior e de menor vio-
léncia; além disso, a permanéncia do general Alfredo Stroessner Matiauda no
poder foi referendada por sete “elei¢des” sucessivas. Foi, certamente, este longo
periodo de ditadura que dificultou a identificagdo com o feminismo no Para-
guai. Segundo Carmen Echauri et al (2005), foi a participagdo na Conferéncia
de Nairobi, em 1985, com impulso das Na¢oes Unidas, que marcou a retomada
do feminismo no Paraguai.

As primeiras organiza¢oes de mulheres politicas surgiram no inicio da
década de 1980, em torno de “demandas pela liberagdo e democratizagido do
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pais e reivindicagoes mais especificas de género, no marco da resisténcia anti-
ditatorial em que convergiam, entdo, amplos setores da sociedade paraguaia”
(YORE; COLAZO, 2001, p. 15). Mesmo ainda sob o governo de Strossner co-
mecaram a ser fundadas as primeiras organiza¢oes de mulheres, influencia-
das pelos movimentos feministas da América Latina. Entre estas organizagdes,
destacam-se a UMPA - Unidén de Mujeres del Paraguay. Em 1985 foi criada a
FAM - Frente Amplio de Mujeres. Esta é a primeira organiza¢io a adquirir um
enfoque feminista (YORE; COLAZO, 2001, p. 20-21).

O Uruguai, até 1960, foi chamado de Sui¢a da América do Sul por sua
estabilidade econdmica, politica e social. Muitos dos direitos reivindicados
pelo feminismo foram conquistados, ali, muito antes da década de 1960, sendo
que o divércio era legal desde 1907. Além disso, as mulheres participavam, de
forma crescente, do mercado de trabalho liberal, e tinham acesso a educacéo
universitaria como politica resultante, especialmente, dos governos liberais de
José Batlle y Ordofiez (ARAU]JO, 1980; RAGO, 2001). Graciela Sapriza (2005, p.
42) afirma que foi a entrada crescente das mulheres de camadas médias urba-
nas nas universidades que promoveu uma verdadeira revolucdo cultural. Elas
estiveram presentes nos multiplos espacos publicos que se constituiram no pe-
riodo. Entretanto, para esta autora e para Ana Maria Aradjo (1980), as lutas
especificas das mulheres, que foram a tonica da “Segunda Onda” do feminismo,
nao tiveram espagos nos anos 1960 e inicio de 1970 no Uruguai.

Narrativas que se repetem

Localizar no exterior o lugar de sua identificagdo com o feminismo es-
teve muito presente nas narrativas de mulheres que estiveram envolvidas em
alguma forma de militdncia de esquerda. Embora, ndo apenas. Em todos os
paises do Cone Sul encontram-se vérios destes depoimentos. Escolhi, de cada
pais, um depoimento — para mostrar a abrangéncia destas narrativas.

Nascida na Argentina, Dora Barrancos (2006) foi militante socialista.
Nao chegou a se envolver com a luta armada; entretanto, com a ditadura de
1976, refugiou-se no Brasil, onde militou no Movimento Feminino pela Anis-
tia; fez manifestacdes contra a violéncia em relacdo as mulheres e atuou no caso
Angela Diniz. Em seu depoimento, informou: “Portanto, outro dos méritos que
eu tenho com o Brasil é ter encontrado com o feminismo. E esse feminismo
aparecia forte em Minas Gerais, porque vocé deve lembrar do caso de Angela
Diniz... e eu fui das que andaram nas passeatas; acompanhei o caso espantoso
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de Angela Diniz... e recordo perfeitamente das minhas companheiras que j4
militavam no feminismo”.

Ela diz que ndo tinha saido feminista da Argentina: foi o Brasil que a
transformou. E acrescenta “[...] para nds, em nossos imaginarios de formagao
social, o feminino e a questdo da condi¢do feminina viriam depois da revo-
lugao. Néo estava no programa e nao estava na agenda de nossas agoes”. Ela
também participou do movimento de mulheres pela anistia no Brasil e reco-
nhece seu envolvimento ai: “porque minhas amigas estavam”. Falando de sua
militancia na Argentina, informou que participou do grupo “La tendéncia’, que
pertencia a “juventude peronista de esquerda”. Nos dias de hoje é reconhecida
como militante feminista na Argentina.

Na Bolivia, Miriam Suarez (2007) conta que, quando se deu o golpe de
21 de agosto de 1971, ela ndo tinha ideia do que era o feminismo:

(...) eu tinha muitas ideias do que era a revolugdo, do que havia no livro
vermelho de Mao Tse-tung, do que havia sido a passagem de Che Guevara
pela Bolivia. Entéo, obviamente, tudo que eu tinha era a ideia de justica, esta
ideia, este ideal que surge de ver estas desigualdades que havia, tio profun-
das, na Bolivia, e concretamente em Santa Cruz [sic].

Teve que sair da Bolivia muito jovem. Foi, incialmente, para a Argentina.
Estava la quando ocorreu o golpe no Chile. Voltou para a Bolivia e foi pre-
sa, justamente no trem, quando entrava na Bolivia vindo da Argentina. “Desta
maneira, eu tive que viver uma situagdo mais dificil e superar, que era a perse-
guicao e estar presa”. Recebeu, entdo, apoio das Nag¢oes Unidas como refugiada
politica. Estava na Suécia em 1976, quando houve o golpe na Argentina. Re-
gressou da Suécia para a Bolivia no ano de 1983.

Foi no exilio que comegou a se decepcionar com os colegas militantes.
De acordo com ela, eles eram muito machistas. A maioria deles tinha mais de
uma familia, alguns eram violentos com elas e, além disso, ficavam lendo jornal
e vendo televisdo, enquanto suas mulheres faziam todo o trabalho. “Estas cri-
ticas, que tém a ver com a histéria mais ou menos propria das mulheres, foi a
primeira coisa que me levou a um encontro de mulheres feministas, ja estando
longe de meu pais”.

Foi no exilio que ela leu obras de referéncia do feminismo como Au-
gusto Bebel, Clara Zequim, Maria Sandel, uma feminista sueca, e feministas
italianas. “Buscava leituras que tentavam me explicar”. Depois que retornou
para a Bolivia, passou a se dedicar as questdes do feminismo e do movimento
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das mulheres. Hoje, é coordenadora da “Casa de la Mujer”, em Santa Cruz de
la Sierra, Bolivia.

Um namero significativo de mulheres brasileiras foi para a Europa - além
de seguirem, também, para outras partes do mundo. A maioria voltou, e muitas
delas - embora ndo todas - integraram-se aos grupos feministas que estavam
em formagao no pais nos anos setenta. Maria Lygia Quartim de Moraes (2007)
foi uma destas. Esteve exilada na Franga, tendo, antes, passado pelo Chile e por
Cuba. Teve o marido morto (desaparecido) e o irmédo preso por atividades de
resisténcia a ditadura. Pertenceu ao Partido Comunista. O marido pertenceu,
além de ao PC,a VPR - Vanguarda Popular Revolucionaria. De acordo com ela,
seu contato com a Fran¢a néo foi traumatico. Vinda de uma familia de classe
média, conhecia a lingua francesa. Teve, na Franca, contato com o feminismo.
Voltou para o Brasil em 1975 e ai formou, com outras ex-exiladas, o peridédico
Nbs Mulheres. Eram, de acordo com ela, ndo s6 feministas que haviam tido con-
tato com estas ideias na Franga, como, também, as que pertenciam a vertente de
esquerda chamada “Debate” “A Franga foi civilizatéria primeiro porque a gente
nunca tinha vivido numa democracia de fato; democracia burguesa, claro, mas,
enfim, a gente ndo conhecia o tal do regime republicano”

No Chile, por exemplo, Margarita Iglesias (2007) relatou-nos que viveu
em Santiago até 1975, quando foi expulsa, indo para a Franga. Ficou exilada
por 15 anos. Pertenceu ao MIR - Movimiento de Isquierda Revolucionaria.
Voltou em 10 de margo de 1990. De acordo com ela, sair do pais era considera-
do quase uma traigdo. “O MIR tinha tomado uma deciséo politica, que era que
as pessoas que pertenciam ao movimento nao safam do pais, estavam proibi-
das de sair” Mesmo assim, ela saiu.

Fora de seu pais, participou de uma Organizac¢ao Externa de Apoio ao
Centro Operacional do Chile. Procurou, entdo, formar-se militarmente. Estava
fazendo a universidade na Franga quando surgiu a oportunidade de ir para
Cuba por dois anos: 1978 e 1979; 14, fez preparacao militar de base, no exér-
cito. Sua intengdo era se preparar e voltar clandestinamente para o Chile. Seu
primeiro embate com o MIR, por causa do machismo, aconteceu quando teve
uma gravidez indesejada. Por causa desta gravidez, o MIR impediu-a de vol-
tar para o Chile. Ela considerou isso uma punigdo que a discriminava: afinal,
diz ela, “muitos companheiros homens que engravidavam outras mulheres [...]
nio eram punidos”. Voltou, entio, para Paris.

Em Paris formou um Comité de Mulheres Chilenas para dar assisténcia
as mulheres presas no Chile e apoio as mulheres que estavam na resisténcia.
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Ela conta que estava em Paris, em 1975, quando comegaram as grandes mobi-
lizagoes do MLAC - Movimento pela Libera¢ao do Aborto e da Contracepgio,
“e eu participei dessas mobilizagdes, e foi 0 ano em que se instaurou [discrimi-
nalizou] o aborto”. Entretanto, de acordo com ela, muito de seu envolvimento
com o feminismo visava a luta em favor das mulheres do Chile. Afinal, diz ela,
“[...] nunca foi minha op¢do o feminismo”. Mesmo assim, quando surgiu no
Chile, nos anos de 1980, o grupo de mulheres “La Morada’, ela trabalhou -
desde a Franga - no apoio a esta causa feminista. Em 1990 retornou ao Chile e
envolveu-se com as discussdes do feminismo; desde 2002, dirige o Centro de
Estudos de Género na Universidade do Chile.

Line Bareiro — do Paraguai (2008) - disse que viveu numa familia na
qual as ideias feministas circulavam, e que seu pai era muito progressista. Na
Faculdade, foi lider estudantil e atuava nos movimentos contra a ditadura. Mas,
de acordo com ela, “eu posso dizer que nio fui feminista durante toda a facul-
dade” Ela faz esta afirmagdo, mesmo tendo participado, em 1975, de algumas
atividades que foram realizadas pela Organizacion Internacional de la Mujer.
Durante o periodo em que foi estudante, atuou na Frente Unido Revolucionario
(FUR). Esta entidade fazia parte do que se chamava de movimento indepen-
dente, ou seja, grupos que se formaram ap6s sairem dos partidos politicos tra-
dicionais. “E formamos o movimento estudantil independente. Eu também fa-
zia teatro popular e [...] faziamos obras, como de alfabetiza¢do, com o método
Paulo Freire, em comunidades rurais” Ela, entdo, conta que se tornou feminista
na Alemanha, ainda que ndo gostasse muito do movimento feminista alemao.
Ela diz: “ndo me agradavam as formas de relacionamento e de atuagio pessoal,
mas eu sentia que isso era algo muito importante”. Retornando ao Paraguai,
Line Bareiro se envolveu com o movimento de mulheres e feministas.

Moriana Hernandez - do Uruguai - narra: “eu me filiei, nos anos 60, a
juventude comunista” De acordo com ela, esta organizacao era muito pequena,
nao passavam de 500 pessoas em todo o pais. Mas, ainda segundo seus relatos,
isso mudou com a Revolugao Cubana, que deu um grande impulso para a“Orga-
nizacioén de Isquierda del Uruguai”. Ela relata que participou da FESUM - Fede-
racion de Estudiantes Secundarios Montevidéu, que foi a primeira organiza¢ao
estudantil do Uruguai. Esta mesma Organiza¢do tornou-se nacional e passou a
se chamar Coordenadora de Estudiantes Secundarios del Uruguai, a CESU. Des-
tas duas Organizagoes, ela participou da fundagdo. De acordo com ela:

[...]. Eu ndo sei ao certo a quantidade, mas 14 pelos anos 70 deviamos ser
uns 30.000 jovens comunistas. Foi um processo de crescimento acelerado.
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Bastante centrado, estou falando da juventude e ndo do partido, bastante
centrado no movimento dos estudantes [...] [sic].

Ela acrescenta que, em determinado momento, as colegas e ela percebe-
ram que tinham atuado na militdncia das organizagdes de esquerda como se
fossem homens. Ela afirma: “Fu fui homem?!”, e diz: “haviamos concebido, ou
melhor, assumido a militdncia tal como nos havia sido dada [...]”. Ela saiu do
pais para o exilio em 1976; viveu oito anos e meio no México. E acrescenta:

No México, me fiz feminista, ou de alguma maneira, no México, me descobri
feminista, porque é dificil saber quando nds nos fazemos feministas, nao?
Mas, em todo o caso, é conhecer alguns textos; e, pensar, sobretudo pensar
sobre alguns textos; e eu o fiz no México, e me aproximei da militancia fe-
minista no México [sic].

Ela reflete sobre este feminismo que veio do exterior: “[...] o Uruguai
teve muita migracdo politica que, majoritariamente, voltou apds a ditadura.
Dentro das que voltadvamos, muitas mulheres voltaram feministas. Tinham-
se feito feministas no Brasil, no México, na Venezuela, na Franca, na Itédlia
[...]”. A ditadura fechou a Universidade e expulsou muitos docentes univer-
sitarios. Varios destes docentes criaram Institutos e Centros de Investigaciao
fora da universidade. Um destes é 0 GRECMU - Grupo de Estudios sobre
La Condicién de la Mujer en el Uruguay. Moriana Hernandez participa deste
grupo, que existe até hoje.

Consideragoes

O que podemos observar, nestas seis coincidéncias narrativas, pode ser
pensado como uma “memoria enquadrada’, como diria Michel Pollack. Neste
caso, esta memdria, que atribui ao exterior sua identificagdo com o feminismo,
estaria confirmando uma tradi¢do de varias vertentes da esquerda dos anos
70; vertente esta que diz que estas ideias estavam “fora de lugar” na América
Latina. Neste caso, pensar o feminismo como algo que vem do exterior é in-
verter os termos da acusagao a seu favor. Seria, entretanto, reconhecer que se
trata de um estrangeirismo que nao teria sentido em paises pobres, com sérios
problemas sociais? Até que ponto esta narrativa do feminismo aprendido no
exterior se enquadra dentro desta narrativa maior de um espago que ainda nao
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tem lugar para o feminismo, um lugar onde as mulheres estariam muito mais
interessadas em sobreviver, em sua dominagéo de classe, antes de tentar resol-
ver sua dominagdo de género?

Convém salientar que ndo faltaram narrativas de mulheres que se identi-
ficaram com o feminismo sem terem saido do pais de origem. Varios trabalhos
historiograficos t¢ém mostrado a circulagao de ideias, as formas de apropriacao
do feminismo, a transforma¢ao das propostas, a maneira como se criou, em
diferentes paises, um “feminismo préprio’, muitas vezes instrumentalizando
teorias, dando novos sentidos para as palavras, construindo pautas préprias.

No depoimento de varias mulheres, também oriundas da esquerda, a
identifica¢do com o feminismo aparece sem que estas o associem com o conta-
to com outros paises; enfim, inimeras pessoas que se tornaram feministas no
Brasil, no Uruguai e na Argentina, sem terem ido para o exilio, seja la onde for.
E isso que se percebe nas narrativas de Eleonora Menecucci de Oliveira (2004),
Eva Blay (2005), Heleieth Yara Bongiovani Saffioti (2005), para citar algumas
brasileiras; e ainda Alejandra Ciriza (2006), na Argentina, e Graciela Sapriza
(2006), no Uruguai. Estas ndo atribuem ao exilio ou a viagens ao exterior sua
identificagdo com o feminismo. Todas elas relacionam-na com contatos, com
leituras, com influéncias e com acontecimentos ligados ao préprio pais onde
viveram esta identificacio.

Evidentemente, a historiografia tem razao quando relaciona o feminis-
mo as viagens, ao exilio; entretanto, ndo da para ignorar que estas coincidén-
cias narrativas sdo mais do que “dados empiricos”: as maneiras de narrar estio
proximas demais do discurso que a esquerda — no campo internacional - fez
do feminismo nos anos 70. Portanto, isso nos instiga a refletir.

Fica, entdo, uma pergunta: por que esta mudanga de engajamento poli-
tico? Sentiram-se como as civilizadoras de uma terra de “pouca civilizagdo’?
Que relagdes de poder levaram estas mulheres a intensificar sua identifica¢ao
com o feminismo em seu retorno?

Outra questdo a pensar ¢ a questdo da culpa. E possivel que, no jogo de
culpas e acusagdes entre quem ficou e quem foi para o exilio, o feminismo fosse
uma porta de entrada, uma novidade, um campo ainda nio definido onde era
possivel apostar? Como ja disse, havia uma cobranca das diversas organiza-
¢des para que seus militantes ndo fossem embora, que ficassem na luta. Ora,
a anistia trouxe de volta muitos dos que tinham sido banidos, mas, também,
os que tinham se exilado “voluntariamente”. Os embates com as pessoas que
ficaram no pais e foram presas e torturadas nio foi simples. E possivel que,
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para muitas mulheres, o feminismo fosse uma possibilidade no jogo de forgas
que deveriam enfrentar. Assim, nos lugares onde o feminino era incipiente, elas
foram as fundadoras de grupos, casas, ONGs; e, nos paises onde ja havia um
feminismo local, elas eram as que melhor compreendiam as novas ideias; sa-
biam melhor sobre as tltimas teorias, as ultimas agendas de luta oriundas dos
“paises desenvolvidos”™ A nogao de que o “verdadeiro feminismo” irradiava-
se como “ondas” vindas dos paises “desenvolvidos”, sem duvida permeou este
campo de forgas.
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DIASPORAS, SEXUALIDADEE .
TORNANDO-SE ALGO NAO-EXISTENTE -

Kazuko Takemura'

Introducao

Otitulo desta apresentacio, “Violéncia e Sexualidade (Virtualmente) Reais,
talvez pareca ndo ter relagdo com o tema deste painel, “Corpos, Didsporas,
Migragoes, Mobilidade”, e a audiéncia talvez esperasse que eu — uma palestrante
vinda do Japao —falasse sobre, por exemplo, os dekasegi brasileiros (brasileiros
descendentes de japoneses que migram ao Japao para suprir a falta de mao-de-
obra em usinas japonesas) ou, mais especificamente, sobre o programa recente de
repatriagdo no qual o governo japonés paga imigrantes desempregados vindos
da América do Sul para voltarem ao pais de origem sem a permissao de retornar
novamente como trabalhadores. Esta politica de “dar grana quando a economia
esfria” foi criticada por um trabalhador visitante que aponta a falta de visdo e
a desumanidade (The New York Times abril 23, 2009, 6 par.),* e, pessoalmente,
me senti encolerizada e envergonhada por esta politica. Mas minha palestra de
hoje nao é sobre isto — pelo menos, ndo diretamente. Comegarei com uma ex-
plicaciao sobre por que escolhi este tdpico para este simposio, e a conexao que
enxergo entre o tema do simpdsio e minha palestra sobre as politicas a respeito
de sexualidade ocorrendo no Japao e talvez também em outros paises. Desta
maneira, pretendo contribuir ao conectar os quatro conceitos do nosso simpdsio,
“diasporas’, “migra¢do’, “corpos’, e “mobilidade”

1 Tradugdo: Isabel Arantes.

2 “JapanPays Foreign Workers to Go Home”por Hiroko Tabuchiem The New York Times,abril 23,2009 <http://
www.nytimes.com/2009/04/23/business/global/23immigrant. html?_r=1&scp=1&sq=brazilian&st=nyt>.
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Diasporas “Internas”

Embora eu ndo possa discutir a didspora brasileira em termos politicos
ou econdmicos, estou interessada no etnocentrismo que, em minha opiniéo,
sustenta a politica japonesa de imigragdo que mencionei antes. Por exemplo,
Jiro Kawasaki, o Ministro de Sadde anterior no Partido Liberal Democrata
(PLD)? e um dos principais membros da equipe que criou o programa, decla-
rou: “Deveriamos parar de permitir mao-de-obra sem experiéncia de entrar no
Japao. Deveriamos garantir que até mesmo os empregos trés-K* sio bem pagos
e preenchidos por japoneses... acho que o Japdo jamais devera se tornar uma
sociedade multiétnica” como os EUA que séo, ele afirma, “um fracasso quanto a
imigracao” (The New York Times abril 23,2009, 26-28 pars). Seu discurso indica
uma forte tendéncia em dire¢do a uma sociedade homogénea, algo que é antié-
tico a uma sociedade de diaspora, se é que este termo pode ser usado.

O termo “didspora” é agora usado para significar planos multiplos de
migragdo e migrantes, como no uso de “didsporas africanas” para se referir as
pessoas que foram arrancadas de suas terras nativas pelo comércio de escravos
como também a seus descendentes; “didsporas vietnamitas” para se referir aos
imigrantes durante e depois da Guerra do Vietna; “didsporas iranianas” para
indicar os fugitivos da Revolu¢do Iraniana; “didsporas do sudeste asidtico,”
migrantes do Golfo Pérsico em busca de mao-de-obra; “didsporas chinesas”;
“diasporas indianas”; “didsporas japonesas” no Brasil; “diasporas brasileiras”
no Japao; até mesmo “diasporas palestinas”. Entretanto, o termo originalmente
se referia exclusivamente ao deslocamento do povo judeu de sua patria mae
desde o Cativeiro em Babil6nia. Foi por causa disso que o erudito Palestino-
Americano Edward Said era fortemente contra seu uso para se referir aos refu-
giados palestinos expulsos de suas terras por Israel.* Porém, este termo nao foi
amplamente usado até o final do século XIX; antes, os judeus haviam chamado
seu exilio de “galuth” em hebraico.

A mudanca de terminologia é importante para reconsiderar a ideia de
“diaspora” A mudanga verbal transformou a fase teoldgica ou escatologica do
exilio judeu em algo secular e possivel de ser resolvido com a construgao de

3 O PLD criou e administrou este programa que foi, entretanto findado pelo Partido Democrético do
Japao em margo de 2010.

4 Empregos dificeis (kitsui), sujos (kitanai) e perigosos (kiken) que sdo evitados pela mao-de-obra japo-
nesa e deixados & mao-de-obra estrangeira sio chamados de empregos trés-K, baseado na primeira letra
de cada palavra.

5  Said mudou de opinido no fim de sua vida e sugeriu a possibilidade de uma “politica de vida de diaspo-
ra” (55) na palestra que apresentou em 2001 em Londres, “Freud e os ndo-europeus”
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uma nagdo judaica na Terra.® De fato, o termo veio a ser popularizado pelo
movimento moderno de Zionismo, que comegou na Europa no final do século
XIX. Numa era de desenvolvimento de Estados-nagoes, situagoes de “diaspo-
ra’ eram consideradas negativamente - pelo povo judeu como uma privagao
de seu estado soberano e pelos cidaddos nao-judeus como um impedimento
a pureza étnica de seu pais. Este tipo de racismo estatal culminou nos cam-
pos de exterminagdo nazistas, como Michel Foucault discute em suas palestras
péstumas chamadas de Em defesa da sociedade. Mas, paradoxalmente, desco-
brimos aqui a possibilidade de uma abertura para a idéia de “diaspora” Se usa-
do positivamente, pode indicar movimento em dire¢do a um novo horizonte
pos-“Estado-nagao’, ou seja, em dire¢do a uma cultura desagregada e a uma
sociedade sem uma identidade nacional particular.

Outra possibilidade revelada na genealogia do termo é a subversao das
normas de género. Como Daniel e Jonathan Boyarin argumentam, o uso nega-
tivo de “didspora” desvaloriza a passividade ou a suposta “feminidade” atribui-
da a cultura judaica em exilio, a0 mesmo tempo que valoriza a “masculinidade”
encarnada nos Estados-nagdes modernos.” Contrariamente, a natureza “queer”
por tanto tempo venerado pela didspora judaica pode ser vista como uma sub-
versao da sociedade masculina moderna ou da dicotomia de masculinidade-
feminidade na qual a sociedade se baseia. Na verdade, o racismo do estado mo-
derno ¢é intimamente conectado ao (hetero)sexismo, como demonstrado pela
inclinaciao de Foucault a estudar sexualidade em A Histéria da Sexualidade no
fim de 1976 —imediatamente apds as ja mencionadas palestras sobre racismo
no inicio de 1976. Ou seja, sociedades intolerantes aos outros raciais e étnicos
também tendem a ser intolerante aos outros sexuais, e vice-versa.

Controvérsia sobre pornografia infantil virtual

Recentemente, na primavera de 2010,* o Governo Metropolitano de
Tékio, liderado por Shintaro Ishihara, conhecido por seus discursos racistas e

6 Eu devo meu conhecimento dos sentidos genealdgicos e politicos de “didspora” a Takanori Hayao e
Mitsuharu Akao, participantes de uma discussao chamada de “Unindo Poderes da Didspora” e também
co-tradutores de O Poder de Didspora de Jonathan e Daniel Boyarin—e a Kunihiko Hama, participante
desta discussao e critica de literatura p6s-colonialista.

7 Fuiintroduzida ao trabalho de Jonathan e Daniel Boyarin gragas a Takanori Hayakawa e Mitsuharu Akao.

8 O processo levando ao projeto de lei sobre pornografia infantil virtual é: em dezembro de 2008 o Governa-
dor Ishihara mencionou a questdo sobre pornografia infantil ao Observatério de Tokyo da Juventude, que
apresentou em novembro de 2009 seu relatdrio sugerindo que se precisa mais controle sobre pornogra-
fia virtual; baseado neste relatdrio, o revisado projeto de lei sobre pornografia infantil foi apresentado a
Assembléia de Tokyo em fevereiro de 2010.
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xenofdbicos, propds a Assembléia um projeto de lei que objetiva restringir as
vendas de filmes animados, histérias em quadrinhos e videogames descreven-
do cenas sexuais “obscenas” envolvendo criancas e adolescentes menores de
dezoito anos.

O Japao é frequentemente criticado por ser um dos principais distri-
buidores mundiais de pornografia infantil. No 3° Congresso Mundial Contra
a Explora¢ao de Criangas e Adolescentes, sediado no Rio de Janeiro em 2008,
o Japao foi fortemente avisado a “esforcar-se mais para contribuir aos esfor-
¢os internacionais para proteger crian¢as”’ Realmente, um grupo de pesquisa
na CEDECA Internacional,’ um dos participantes do congresso, publicou um
relatério no qual acusou o Japdo de criar “um mercado gigante em mangd e
outras formas de animagdo que muitos créem ser exploracao sexual” (18). Em
seguida comenta:

Os desenhos [colhidos do Japao] eram de natureza grafica, representando
criangas em atos sexuais com adultos e outras criangas. Alguns dos dese-
nhos eram de natureza violenta, representando criangas em bondage como
também criangas que pareciam consternadas com a situagdo. Alguns dos
desenhos também mostravam incesto com a mae e com o pai. (19)

Apesar da ressalva adicionada pelos escritores de que as opinides expres-
sas ndo necessariamente refletem as de CEDECA e dos outros participantes,
como o governo brasileiro, UNICEE etc., criticas semelhantes sobre a insuficién-
cia de leis japonesas contra pornografia infantil tém sido feitas — especialmente
quanto a exclusio da regulagao de bandas desenhadas, animacéo e jogos de tele-
visdo. Portanto, sdo as imagens simuladas representando criangas em contextos
sexuais nestas formas de midia que o governo de Tokio pretende regulamentar.
Ha também um problema com isto — o fato de que imagens simuladas serdo
regulamentadas. Fotos e filmes de pornografia infantil podem ser, e atualmente
sao, controladas pela lei existente — sob a acusagio de violagdo dos direitos hu-
manos e da dignidade das criangas, ja que existem vitimas verdadeiras sendo ex-
ploradas sexualmente ao serem fotografadas e filmadas. Por outro lado, no caso
de manga, anime e jogos, ndo existem vitimas verdadeiras cujos corpos foram

9 De um artigo escrito por Noriko Sakakibara em Daily Yomiuri, dezembro 04, 2008.

10 Uma rede mundial, Centro de Defesa da Crianca e Adolescente, com a finalidade de “Findar Prostitui-
¢do Infantil, Pornografia Infantil e Trafico de Criangas por Razdes Sexuais”. http://digital.asiaone.com/
Digital/News/Story/A1Story20081204-105512.html
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efetivamente explorados sexualmente. Portanto, para estender seu controle as
imagens virtuais, o governo de Tokio criou um novo termo, “menores de idade
nao-existentes”, referindo as personagens que os leitores ou audiéncia acham
que tém menos de dezoito anos.

Devido aos veementes protestos de escritores, editores e criticos que
afirmam que a regulamentagdo proposta violaria a liberdade de expressao, a
assembleia do Governo Metropolitano de Tokio decidiu adiar a decisdo até a
proxima sessdo em junho, quando o projeto de lei foi rejeitado por trés votos.
Ainda assim, o Governador Ishihara manifestou, numa coletiva de imprensa,
a forte intengdo de introduzir uma versao revisada ja que, ele insistiu, seu ob-
jetivo é incontrovertivel. Mas a regulamentagio contra a pornografia infantil
virtual também tem criado muita controvérsia em outros paises, indo desde a
proibiciao de qualquer representacdo de menores de idade envolvidos em atos
sexuais (no Canada) até a declaracio de que a Child Porn Prevention Act (Lei
Contra Pornografia Infantil) viola a liberdade de expressdao (nos EUA).

As vantagens e desvantagens discutidas no Japao sobre esta questdo sdo
semelhantes as apresentadas na Corte Suprema dos EUA (Ashcroft v. Coalizdo
Liberdade de Expressao) em 2002."! Em resumo, arguindo em favor da regula-
mentagao, alguns afirmam que a pornografia infantil virtual esta: (1) tornando-
se crescentemente indistinguivel das formas realmente usando criangas, devi-
do ao desenvolvimento da tecnologia; (2) encorajando peddfilos a engajar-se
em atos ilegais; (3) utilizado por alguns peddfilos para seduzir criangas; e (4)
contribuindo a erradicagdo de pornografia infantil como um todo. Por outro
lado, os contra a regulamentagao argiiem que: (1) a pornografia infantil virtual
ndo gera vitimas reais; (2) ndo ha conexdo direta ou correlagio cientificamente
demonstrada entre a expressdo e atos ilegais; (3) a liberdade de expressao nao
pode ser banida por causa da alta probabilidade de seu abuso; e (4) a porno-
grafia infantil virtual podera expulsar do mercado representagoes verdadeiras
de exploragdo contra criangas, cujos criadores serdo processados.

Eu mesma sou contra a regulamentacao de pornografia infantil virtu-
al, mas o meu interesse concerne num elemento comum entre as declaragdes
em favor e contra a regulamenta¢do. Ambos parecem supor que a pornografia
virtual é secundaria, substitutiva ou preliminar & pornografia real, e a questdo
para os dois lados é como ou se a pornografia infantil virtual leva a exploragao

11 Para mais sobre “Ashcroft v. Coalizdo Liberdade de Expressdo’, veja a pesquisa de Kazuo Kaihu e
“Ashcroft v. Free Speech Coalition Syllabus” na Corte Suprema dos EUA http://en.wikisource.org/wiki/
Ashcroft_v._Free_Speech_Coalition.
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real de criangas. A hipotese é que o objeto serd escolhido entre seres humanos
ou entre, pelo menos, algo representativo de seres humanos reais. Mas nao
seria possivel arguir que as imagens virtuais sdo, para partes da audiéncia, os
verdadeiros objetos de seu desejo?

Outros queridos

No mercado japonés de jogos com desenhos animados /anime/, existem
dois géneros nos quais se espera que a libido do leitor sera estimulada. Um
deles é o género de moe. Moe, originalmente uma giria usado somente por fas
de anime, tornou-se uma palavra comum'?, embora sua definigdo e etimologia
nao sejam claras. Mas moe, aproximadamente, significa “queimar-se por belas
jovens” (Galbraith, 154), fazendo um trocadilho com os homonimos “moeru
(queimar-se) e moeru (florescente, jovem). Personagens moe sio “infantis e
alegres” com “olhos gigantes e imidos, como um cachorro” e sdo “quase como
um animal, ou alienigena, ou andrégena’, enquanto enfatizando “uma pureza
infantil” (Galbraith 154-55). As anteriores—Ilolicon (nos anos 1980) e bishoujo
(nos anos 1990s)"* — fundiram-se com moe, que, no entanto, enfatiza um amor
mais caprichoso nos leitores ja que, como Galbraith explica, “a imagem de lo-
licon ¢é agora considerada ‘real’ e ‘sexual’ demais” e a menina escolar bishoujo é
considerada ‘velha demais’ (Galbraith 128, 135). Mas para os que sdo e os que
nao sao fas, é dificil diferenciar entre as trés categorias e eles tendem, como um
todo, a ser acusados de ter base pedofila. Seus fas sdo sobretudo machos.

O outro género estimulando o desejo dos leitores sdo as histdrias em
quadrinhos de yaoi. Yaoi deriva das histérias em quadrinhos de manga shojyo
que, embora originalmente criadas para meninas em idade escolar, expandiu
sua audiéncia a mulheres adultas nos anos 1970, quando escritoras mulheres
com talento comecaram a incluir nas suas historias relacoes homoeréticos e en-
tre homens homossexuais."* Este género foi criado e consumido sobretudo por

12 Por exemplo, Newsweek Japan teve um artigo sobre a internalizagdo da cultura moe na revista de margo
21,2007 (“Mundo Queimar-se (Moe-ru)” por Toshiyuki Waku, et al.

13 Lolicon, uma abreviagdo de “Lolita complex” em inglés (complexo de Lolita), indica bandas desenhadas
para homens representando jovens meninas inocentes e bonitas. Bishoujo é um substantivo comum
com o sentido de “menina bonita’, enquanto as personagens bishoujo na subcultura, na definigio de
Galbraith, “tende a estender os limites de feminidade com personalidades estereotipicas e cliché, e mui-
tas vezes tém uma anatomia desproporcional e hipersexual, com, por exemplo, pernas excessivamente
compridas e seios gigantes” (36).

14 Bandas desenhadas de yaoi tratando de homossexualidade entre homens eram originalmente chamadas
de “shounen-ai” (amor de homens), mas a partir dos anos 1990, elas passaram a ser chamados de “Boy’s
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mulheres, apesar das poucas cenas nas quais mulheres aparecam ou recebam
papel importante. Estas cenas homoerdticas sdo caracterizadas pela represen-
tacdo — embora romantizada e sofisticada — de violéncia, incluindo até com-
portamento incestuoso e sadomasoquista entre as personagens masculinas.
Tais representa¢des podem ser condenadas por algumas pessoas, mas, dife-
rentemente do género moe, raramente tém sido criticadas publicamente como
imorais ou perniciosas — talvez por que a hierarquia de género faz com que
as transgressoes de mulheres sejam vistas como sendo menos ameagadoras do
que as de homens.

A psicologa japonesa Tamaki Saito insiste que existem dois fatores co-
muns entre moe (que Saito chama de “otaku”) e yaoi: (1) a heterossexualidade
dos escritores e leitores nos dois géneros, e (2) o conseqiiente “distanciamento”
de sua “sexualidade orientada a fic¢do” (com orienta¢do peddfila ou de Ma-
ria purpurina*) de seu desejo real na vida cotidiana (Saito 2007:232). Mas ele
segue com a afirmagdo de uma distingdo clara entre moe e yaoi, dizendo que
suas escolhas de “objetos sexuais imaginarios”, que sdo distanciadas da vida
cotidiana, atestam fortemente a “verdade” psicanalitica de que ha uma estru-
tura assimétrica entre o desejo masculino e feminino. Segundo Saito, “o moe
do otaku masculino é principalmente um fetiche [por um sujeito] ‘a ter’ [um
objeto],” enquanto “leitores de yaoi ndo tentam possuir as relagoes homosse-
xuais dos textos de yaoi: eles tentam identificar com a relagdo falica em si. O
que lhes permitem experimentar jouissance é a forma de seu desejo de querer
‘tornar-se” (2007: 236). A analise de Saito é tipicamente psicanalitica e, como
ele mesmo afirma, fiel a Freud e Lacan — especialmente onde as diferencgas
sexuais sdo enfatizadas. Ele argumenta que a dicotomia das posigdes sexuais
revelada nas subculturas sexuais contribui para estabelecer sua natureza “nor-
mativa’. Na verdade, ele enfatiza a heterossexualidade ou, por assim dizer, a he-
teronormatividade dos que participam em tais subculturas sexuais, seja como
criadores ou consumidores. Fatores transgressivos de subculturas sexuais sao
assim reduzidos a suposta estrutura assimétrica entre o desejo masculino e
feminino. Saito ndo enxerga nada de queer ou subversivo nesses textos.

Por outro lado, o critico cultural Hiroki Azuma tem uma opinido contra-

ria quanto a diferenca entre moe e yaoi'* como também quanto a redugio das

Love” (amor de meninos) or “BL”. Os fas de BL tendem a se chamar, ironicamente, de “fujoshi” (“menina
podre”), fazendo um trocadilho com o homénimo “fujyoshi’, que significa “mulher”. Para as vicissitudes
do significado de fujoshi (menina podre), leia o didlogue entre Miura, Shion, Jyunko Kaneda, Mitsu
Saito e Fumiko Yamamoto (21-25). Por outro lado, Akiko Mizoguchi aponta a homofobia que frequen-
temente aparece em yqoi.

15 Entretanto, em Otaku, Azuma focaliza no “otaku masculino” (126) e diz que suas atividades diferem das
leitoras femininas de yaoi, apesar da tendéncia recentemente observada da “criagdo de anime” e “criacdo
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sexualidades subculturais nos prototipos psicanaliticos defendidos por Saito.
Num didlogo com Saito e Mari Koyama, Azuma exprime seu desejo de avangar
a pesquisa tedrica tratando moe e yaoi igualmente em termos de sexualidade e
violéncia. Em sua opinido, subculturas expoem a afinidade original entre sexu-
alidade e violéncia que tem sido severamente separado em paises desenvolvi-
dos, mas sexualidades “desumanas” e “violentas” tais como a pedofilia e estupro
continuam prevalecendo em sociedades mais reguladas (“Postmodern” * 179-
81). Acho sua referéncia a “paises desenvolvidos” interessante — especialmente
considerando o artigo que apareceu no jornal inglés The Guardian, reportan-
do sobre a nova lei proposta pelo governo japonés para proibir a possessao
de pornografia infantil, declarando que isto “faria o Japdo se equiparar com a
maioria dos paises desenvolvidos” (McCurry, 2 par., itdlicos meu). Concordo
com a observac¢do de Azuma sobre a correlacio entre sexualidade e violéncia
que surgiu em épocas modernas.'® Mas discordo da distingdo que faz entre “ne-
cessidades genitais” e “sexualidade ‘subjetiva™, declarando que os “genitais” de
muitos dos homens otaku'“simplesmente e de forma animal se acostumaram
a ser estimulados por imagens pervertidas” de meninas simuladas, de maneira
que “sua ciéncia sexual... ndo alcanga ao nivel” de “cometer pedofilia, homos-
sexualidade ou fetiche por trajes particulares como a sexualidade propria™
(Otaku* 89, itdlico meu).'s

Azuma, como um tedrico poés-modernista, certamente nio caracteriza
estas pessoas otaku animalizadas como pré-humanos; em vez disso, ele os con-
sidera como sintomdticos de um novo “mundo de banco de dados” surgindo
depois do fim da Grande Narrativa. Segundo ele, a subjetividade pds-moderna
¢, de um lado, motivada pela “necessidade para pequenas narrativas’ no ni-
vel de simulacro” enquanto, por outro lado, é também motivada pelo “desejo
para uma grande ndo-narrativa’ no nivel do banco de dados”, mantendo uma
“humanidade virtual e esvaziada” (Otaku 95). Parece, entretanto, que esta sub-
jetividade do otaku pdés-moderna nio é necessariamente elogiada por Azuma

de bancos de dados” das leitoras de yaoi (137). Ele ndo desenvolve mais as diferengas ou semelhangas
entre os dois.

16 Quanto a correlagdo entre sexualidade e violéncia, que surgiu em épocas modernas e que as tornaram
desassociadas, eu apresentei um artigo num Coloquio de Estudos de Género na Universidade de Ca-
liférnia em Berkeley, em abril de 2009, e num Coléquio do Departamento de Inglés na Universidade
Nacional de Taiwan em dezembro de 2009.

17 Vejanota 13.

18 Incidentalmente, a tradugdo direta deste livro é “Pés-modernismo Animalizado: A Sociedade Japonesa
Vista Através a Cultura Otaku”.
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como subversiva de um dado sistema. Com efeito, em outro lugar ele insiste
na “diferenca absoluta entre sexo [heterossexual] e masturbagdo”, valorizando
o primeiro como o meio de “reprodugdo de seres humanos” em termos “ani-
mais” (“Postmodern” * 186-87). Mas a masturbacio, no contexto dele, seria
uma prética “pds-moderna” para satisfazer “necessidades animais” por meio de
“pequenas narrativas” através de imagens simuladas? Ou serd que tais pessoas
otaku “pdés-modernas” ainda estdo dentro da configuragdo “moderna” de sexu-
alidade devido a sua atitude “conservadora” “diante da perversao verdadeira’,
contrariando sua aderéncia a “imagens perversas” (Otaku 89, itdlico meu)? Se
isto for a caso, sexualidades de subculturas serio novamente reduzidas, de uma
maneira mais sutil, a dicotomia hierarquica de virtual e real, que faz lembrar
a discussdo sobre pornografia infantil simulada. Existe alguma maneira de es-
capar as dicotomias modernas de perverso/ndo-perverso, real/virtual e pessoa
incluida/excluida?

Tornando-se algo nao-existente

Argumentei anteriormente que a sociedade moderna trouxe uma nova
defini¢do de “didspora” para poder excluir ou exterminar a no¢ao de vida na di-
aspora como ameacadora tanto para as fronteiras nacionais quanto para a pu-
reza nacional, a ultima sendo conectada a configura¢ao moderna de sexualida-
de—heteronormatividade. Didsporas sdo, portanto, ndo somente uma questao
da migrac¢ao ou da mobilidade de populagdes além das fronteiras nacionais,
mas também uma questio da reproducdo de uma nagéo, ou seja, de um regime
sexual dentro das fronteiras nacionais. A partir desta perspectiva, histérias em
quadrinhos e os anime (jogos japoneses de computadores) podem ser vistos
como subversivos por causa de suas representagdes de sexualidades suposta-
mente “perversas”. Porém, eles ndo sdo necessariamente subversivos por que:
(1) algumas representagdes sdo consideradas como simplesmente repeticdes
das formas existentes de violéncia,como misoginia e abuso infantil, em vez de
questiona-las (ndo sendo uma razdo forte bastante para bani-las, em minha
opinido) e (2) a énfase na heterossexualidade do leitor—geralmente enfatizada
pelos criticos—empurra questdes queer ao pano de fundo. Mas nos dois casos,
os problemas ndo sio tdo simples.

A subjetividade do leitor masculino tende a ser enfatizada, por exem-
plo, como possuidor do objeto simulado (por Saito, psicanaliticamente) ou
como consumidor da pequena narrativa (por Azuma, pds-estruturalmente).
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Mas outros criticos sugerem ou confessam que o desejo de homens é “de tor-
nar-se” menina em vez “de ter” uma menina.” Tsuyoshi Ito também enfatiza o
mesmo desejo, como exprimido pelos escritores e leitores de, histérias em qua-
drinhos, em seu livro sobre lolicon (229-30). De fato, “tendo” o objeto parece
estar se fundido com “sendo” o objeto—especificamente para os fas (masculi-
nos e femininos) de imagens hiper-simuladas de personagens com genitais dos
dois sexo0s.?’ Também, no género feminino de yaoi, que é considerado mais hu-
mano e menos pés-moderno do que o género masculino moe, as personagens
masculinos sdo apresentadas de maneira androgena e de identidade nacional
ambigua — nao deixando claro nem de que planetas vieram (no sub-género de
ficgdo cientifica).”! As personagens moe também sdo descritas algumas vezes
como “androgenas’, “alienigenas” ou “como animais” com orelhas e rabo de ani-
mal. Assim, os objetos para a catexia dos leitores nestas subculturas nao foram
modelados no verdadeiro corpo masculino ou feminino, mas em outra coisa.
Os leitores se identificando com uma menina fofa e as leitoras femininas com
um menino/adolescente atrativo estdo distantes de simplesmente descarregar
uma libido transexual entre os dois sexos; eles estdo se deslocando das classi-
ficagoes sexuais, raciais e de espécie. Neste respeito, estes géneros sdo suficien-
temente queer e subversivos—nao importa o quanto heteronormativo as agdes
dos leitores possam parecer. Com efeito, o estranhamento entre sexualidades
reais e imaginadas nao atesta a normatividade do leitor, mas, contrariamente,
indica o radicalismo de sua imagina¢ao, que ndo pode ser substituida com
sexualidade real.

O problema seguinte, entdo, é que sexualidades subversivas sao mais ou
menos formadas por termos violentos. Se tal violéncia é considerada pela pers-
pectiva de uma relagdo de sujeito-objeto, a violéncia sera algo unilateral, como
estupro e abuso infantil, e reduzindo a questéo a ser regulada dentro da socie-
dade existente. Mas se a violéncia representada é reconsiderada em termos de
“tornar-se o objeto” ou “tornar-se algo ndo-existente”, serdo desintegrados os
limites demarcando sujeito/objeto, perpetrador/vitima, humano/desumano,

19 Criticos enfatizando o desejo de homens se tornarem meninas incluem Osamu Hashimoto, Tetsuo
Sakurai, Hideshi Otsuka e Masahiro Morioka (Ysushi Takatsuki, 277-78). Azuma também menciona
esta tendéncia masculina, embora a limita a geragao que nasceu nos anos 1960.

20 A confusio radical das sexualidades criadas por personagens com genitais dos dois sexos em jogos de
televisio chamado de “Games garotas” também sio comentadas por Azuka e outros criticos.

21 Poe no Ichizoku (A Familia Poe: 1972-76), um classico das bandas desenhadas de Shounen-ai por Moto
Hagio, a “mée fundadora” deste género, tém duas personagens masculinas que sdo vampiros, e recente-
mente algumas bandas desenhadas de yaoi tém personagens animais ou robds (Tojitsuki-hajime).
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familiar/alienigena, incluido/excluido, etc., tanto que a identidade e corpo-ego
poderdo ser contestados.”? A permutabilidade entre atividade e passividade,
ou violador e violado, pode transformar a relagdo entre o ser préprio e outro,
como também a formulagdo moderna do ser humano.” Neste sentido, a por-
nografia infantil simulada pode ser ameagadora a Ishihara e seu governo de
Tokio ndo s6 por suas representagdes “obscenas” mas, antes de mais nada, por
sua alta probabilidade de contestar a ordem existente.

Este outono, um projeto de lei revisado sobre pornografia infantil sera
mais uma vez enviado pelo governo de Tékio. Em minha opinido, temos de por
esta questao num contexto maior levando em consideragio a reconfiguragio
dos limites demarcando a sociedade/estado moderno, em vez de considera-la
como um exemplo singular de liberdade de expressao ou protecao dos direitos
humanos infantis.
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MIGRACION, GLOBALIZACION Y
VIOLENCIA: LAS CONSTRUCCIONES
IDENTITARIAS

Maria Luisa Femenias

Es oportuno subrayar que la crueldad no es sélo
una posibilidad en ciertas patologias, sino que estd
presente en todos los seres humanos

A. Berezin, 2010.

Nos referimos a la identidad de muy diversas maneras: respecto de indi-
viduos, pueblos, naciones (FEMENIAS, 2007); y aceptamos que muchas
situaciones la desestabilizan o la ponen en crisis. Me interesa revisar el impacto
diferenciado que las crisis actuales vinculadas a las migraciones y a la globa-
lizacién operan sobre la identidad de individuos singulares (y, en todo caso,
grupos cerrados de pertenencia). En general, se reconoce que varones y mu-
jeres reaccionan “distinto” y que sufren impactos significativos diferenciados,
sobre todo cuando se alteran sus respectivos roles sociales. A partir de datos
publicos disponibles, parece posible inferir que varones y mujeres reaccionan
de modo diferenciado ante ciertas situaciones de crisis (guerras, migracion,
globalizacion, catastrofes u otras situaciones de alta inestabilidad). Como el
multiculturalismo y, hasta cierto punto, el post-estructuralismo, han puesto a
la “identidad” en el centro de sus analisis, y como ademas la “identidad” sue-
le marcar cierta particularidad de un sujeto determinado, de un grupo o de
un pueblo, me interesa revisar algunos planteos vigentes para vincularlos a
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la nocidn de violencia, en especial, respecto de lo que denominé las nuevas
violencias contra las mujeres (UN, 1993; FEMENIAS, 2008; 2010).

Con el equipo que coordino, estoy revisando teéricamente modos posi-
bles de identificar distintos tipos de violencia, deslindando potenciales causas
y detonantes, para contribuir a su mejor comprension Yy, si fuera posible, asu
reversion.' Por mi parte, en este trabajo exploro - algo esquematicamente — el
problema de cierto tipo de violencia de sexo - género, vinculado al proceso de
afirmacidn identitaria ante situaciones de crisis, como las antes mencionadas,
aunque s6lo me centraré en dos: migracion y globalizacién. Primero, entonces,
reconstruyo dos situaciones de crisis y sus consecuentes efectos sobre los ejes
identitarios de varones y mujeres. Brevemente, presento luego lo que denomi-
no “la explicacion psicolégica” de la violencia contra las mujeres, que contrasto
con la “explicacion estructural”. Como el multiculturalismo y las denominadas
politicas de la identidad se fundan precisamente en el concepto de identidad,
lo reviso someramente mostrando implicancias ideoldgico-filosoficas, tales
como la naturalizacion y el esencialismo. En ese marco, defiendo la pertinencia
de la nocién de “identidad compleja”. Por tltimo, ensayo para estos casos una
explicacién a la violencia que denomino “reparadora”. Sintéticamente, consi-
dero que cuando los discursos ideoldgicos de un Estado o las narraciones de
si de un grupo cerrado alientan identidades esencializadas, ante el “choque”
que producen ciertas crisis, tienden a generarse “violencias reparatorias”. Esto
puede ser asi, dada la respuesta conductual diferenciada de los sexos. Por lo
general, los varones conforman mayoritariamente identidades de tipo esencia-
lizado (o rigido) y las mujeres las construyen de modo mas flexible.

La migracion

Tomo por separado — un poco artificiosamente y s6lo con fines analiti-
cos - los modos actuales de la migracién y de la globalizacién. Considero “mi-
gracion” cualquier desplazamiento de poblacién, grupos o individuos (indis-
tintamente de su sexo-género) desde un lugar de origen a otro de destino. Por
lo general, esto se efectia desde las zonas rurales a las grandes ciudades, desde
las areas economicamente deprimidas a las mas florecientes, desde las culturas

1  Este trabajo forma parte de una investigacion mas extensa titulada Contribuciones para un andlisis in-
terdisciplinar de la violencia de sexo-género. Estrategias para su abordaje. El proyecto estd radicado en
el Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género (CINIG) de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion de la Universidad Nacional de La Plata, bajo mi direccion.

168



Maria Luisa Femenias

mas cerradas y controladoras a las que favorecen espacios de mayor libertad y
participacion (SASSEN, 2010) tanto dentro de sus propios paises como hacia el
exterior (IVC, 2006). Dejo de lado las migraciones forzosas por guerra o cata-
clismos, y en general, a las justificaciones de tipo econdmico, en declaraciones
informales, las mujeres suelen afiadir a sus motivos buscar “una vida mejor”;
forma eufemistica de mencionar no sélo mejores condiciones materiales de
vida, sino también mayor libertad, autonomia, ejercicio de la ciudadania y de
la libertad sexual. Sea como fuere, las estadisticas indican que la proporcion de
mujeres en la poblacién migrante internacional ha alcanzado mas del 51% en
las regiones desarrolladas y se desplazan, en general, solas en calidad de asala-
riadas principales o para lograr la reunificacion familiar.

En clara consonancia con eso, los estudios de Saskia Sassen (2003; 2007;
2010) muestran, por un lado, conexiones sistematicas entre el crecimiento de
circuitos econdmicos alternativos y la feminizacion de los circuitos transfron-
terizos. Por otro, pero al mismo tiempo, el empobrecimiento sostenido de los
paises subdesarrollados. Los circuitos que se generan son mayormente ilegales
(p.e. trafico e industria del sexo), pero los hay también legales (p.e. envio de re-
mesas a los paises de origen). Ambos componentes son propios de la economia
globalizada, sellando un estrecho vinculo entre migracién y globalizacion. Para
Sassen, tales vinculos en economia sumergida o informal (incluso en la ilegal)
constituyen elementos estructurales de un sistema que se estd recomponiendo
algunas de cuyas consecuencias sefialaré en el siguiente apartado.

Ahora me interesa resaltar que los estudios de Sassen muestran que, si
bien la calificacion de “migrante” engloba tanto a varones como a mujeres, sis-
temdticamente feminiza todo el colectivo. Sintéticamente, esto quiere decir que
en el imaginario laboral del pais de acogida, los varones tanto como las mujeres
ocupan, en su mayor parte, una posiciéon feminizada (con sus consecuencias;
volveré mas adelante sobre esto). Otro de los fendmenos cuya valoracion se tensa
curiosamente es que — como nuevamente lo muestra Sassen (2003) — las mujeres
quedan a cargo de la responsabilidad de la supervivencia. Es decir que, no solo
resguardan a sus familias, sino que, en general, gracias al envio de remesas, son
las responsables del mas alto movimiento de circulante en sus paises de origen.
Asi lo muestra Sassen, que estudia solo los circuitos legales de circulacion del
dinero, pero también lo muestran muchos estudios que examinan circuitos ile-
gales, en especial, el de la prostitucién (BUTLER, 2000) y el del trabajo en ma-
quilas (MICELL apud APONTE, 2008). En esos casos, el circulante es aiin mayor.
En sintesis, los estudios sistematicos realizados muestran que, en situaciones de
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precariedad y pobreza, las mujeres son capaces de construir rapidamente y de
modo duradero redes solidarias de subsistencia.? Para esas circunstancias, se
destaca el papel creativo de la agencia femenina que permite quebrar el deter-
minismo econdémico y organizar circuitos alternativos de mayor autonomia
(SASSEN, 2003).

Sea como fuere, los circuitos informales, ilegales y transfronterizos com-
parten una caracteristica: son rentables. Es decir, generan beneficios econdémi-
cos a escalas significativas, ain a costa de quienes estan en condiciones des-
ventajosas. Son incluso una fuente importante de circulaciéon de divisas, sobre
todo en paises que, como los nuestros, tienen condiciones estructurales laxas
(SASSEN, 2003, p. 26). En su mayoria son mujeres las que disefian y adminis-
tran tales circuitos, que Sassen denomina contrageografias de la globalizacion,
y que eluden las précticas convencionales del control. Que actualmente esos
circuitos sean globales es posible s6lo porque existe un sistema econdémico
también global, que permite la circulacion del dinero y de las personas a través
de mercados transfronterizos.

La globalizacion

El fenémeno llamado “globalizacién” (término polivalente) es ante todo
un proceso econdémico cuyos parametros fundamentales sistematizo a partir
del andlisis que, al respecto, realiza Célia Amords (2008), tomando como base
la obra de Manuel Castells. Amoroés caracteriza la globalizacion a partir de cua-
tro ejes: el “paradigma informacionalista”; la articulacion de la “sociedad red”;
el nuevo modelo de desarrollo capitalista; y, por tltimo, la redefinicion del pa-
pel de los Estados-nacion.

Sumariamente, el paradigma informacionalista - como todo modelo
comprensivo — establece los términos de lo que hay que describir, interpretar
o explicar como fendmeno, suplantando al “paradigma industrialista” pro-
pio del desarrollo decimondnico con sus figuras paradigmaticas: el “obrero” y
el “proveedor”, ambos prototipicamente varones. El nuevo paradigma unifica
epistemoldgicamente el ambito de la vida a partir del ambito de la comuni-
cacion, produciendo una “revolucion” gracias a la emergencia de una extraor-
dinaria capacidad de procesamiento de informacién (AMOROS, 2008). Esto
implica las actividades de recombinacién y redistribucion de esa informacion,

2 Piénsese en Argentina la rdpida expansion del trueque durante la crisis del 2001.
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generando un circulo virtuoso cuyo efecto es un feedback permanente, apto
para construir mensajes personalizados y redes complejas de informacion
(AMOROS, 2008).

Al mismo tiempo, se produce un cambio radical en el papel del Estado.
Si en el modelo anterior el Estado era el “gran custodio” de la distribucién gra-
cias a un conjunto de leyes de proteccidn, a partir de los noventa, los Estados
modificaron sus sistemas legales favoreciendo (mediante fuertes desregulacio-
nes y otras estrategias) la circulacion transfronteriza de capitales y debilitando
su capacidad de control. Ciertas ciudades se convirtieron en nucleos-clave de
circulacion, en tanto ciudades-globales (SASSEN, 2008), casi desvinculadas de
sus territorios nacionales. Con esto se desterritorializo la mayor parte de las
operaciones monetarias a la vez que potenciaron circuitos formales e infor-
males transfronterizos (SASSEN, 2010). Asi, las nuevas formas de capitalismo
global fueron posibles gracias a la intervencion de politicas de desregulacion
implementadas por los propios Estados.

En otras palabras, la creciente desregulacion y la consecuente precariza-
cion de los trabajadores asalariados disolvié el modelo del obrero decimono-
nico y, al mismo tiempo, anacroniz6 sus luchas, sus leyes y sus reivindicacio-
nes. Paralelamente, la expansion de la economia informal reduce los costos de
produccion en la medida en que favorece la flexibilizacion y la desregulacion
de la fuerza de trabajo. De ese modo, se crean las condiciones que permiten
absorber la mano de obra femenina y/o extranjera feminizada. Por su parte, los
que aun conservan sus trabajos, en el sentido tradicional del término, conviven
con un enorme numero, en aumento, de empleados desregulados, mayormente
mujeres, en circuitos informales transfronterizos. Al mismo tiempo que decre-
ce el nimero de empleados asalariados, los pocos que permanecen en el siste-
ma estan cada vez mas calificados, sus salarios son cada vez mas altos y el lapso
de su “vida util” es cada vez mas bajo. A diferencia de lo que ocurria en el siglo
pasado, nadie ingresa, progresa y se jubila en una misma empresa.

Las consecuencias mas inmediatas que extrae Sassen son, por un lado, la
feminizacion de la fuerza de trabajo y, por otro, la feminizacion de la pobreza, un
fenémeno que, con distintos rasgos, se ha incrementado a lo largo de las ultimas
tres décadas, tanto en paises hegemonicos como en periféricos (SASSEN, 2003).
Otra consecuencia es la crisis y caida del “obrero” y del varén como “jefe provee-
dor de la familia”. Aceleradamente, el mundo se divide — en palabras de Amor6s
(2008) - entre “ganadores” y “perdedores”. Los “ganadores” sustentan el modelo
hegemonico de una virilidad exitosa; los “perdedores” son feminizados por el
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sistema, resistiéndose a ello con diversas estrategias. Otra consecuencia es la
fragilizacion excesiva y deterioro del tejido social. Precisamente ese deterioro
funciona como condicién de posibilidad del surgimiento de nuevas formas de
violencia. Las personas quedan abandonadas a la expoliacion y separadas de
sus afectos; pero mas adn, de sus referentes ideologicos, de sus sistemas de
creencias y, en especial, de los identificadores de reconocimiento social basi-
camente ligados a los roles de sexo-género como marca intima de identidad y
de autoestima. Todos hemos entrado en crisis, pero la crisis afecta a los sexo-
géneros diferenciadamente.

El mundo del trabajo se reconfigura segin una nueva légica laboral. Se
produce una combinacién entre ensamblaje electrénico y neoliberalismo en
términos de “economia del trabajo doméstico pero fuera del hogar” (AMO-
ROS, 2008). Esto significa que, en general, el trabajo actual de los varones estd
siendo redefinido en términos femeninos y feminizados. Aqui, “feminizado”
quiere decir vulnerable, apto para ser desmontado, vuelto a montar, explota-
do como fuerza de trabajo de reserva, sin horarios fijos ni limites claros, mas
proximo al “servidor” que al “empleado”; de modo que el capitalismo global
impone a nivel mundial la estructura organizativa del trabajo doméstico.

En suma, debido a la migracién como a consecuencia de la globalizaci-
on y sus efectos de “economia del trabajo doméstico fuera del hogar”, en clave
literal para las mujeres y metafdrica para los varones, las nuevas condiciones
laborales imponen puestos de trabajo “feminizados” Las nuevas tecnologias,
la volatilizacién de los capitales, la desterritorializacién de las multinacionales
y las grandes migraciones que siguen la ruta del trabajo presuponen y contri-
buyen a la feminizacién intensiva del trabajo y su tercermundializaciéon. Algu-
nas tedricas llegan a la conclusidn (que pretenden optimista) de que cada vez
habra mas mujeres y mas varones luchando en situaciones similares,lo que - a
su juicio — obligara a hacer alianzas intergenéricas e interraciales (HARAWAY,
1995), sin advertir suficientemente los términos del desmoronamiento de la
piramide y algunas de sus consecuencias.

Con todo, me interesa subrayar que varones y mujeres siguen siendo
socializados con expectativas de logro y mandatos diferentes — que responde a
modelos en rapida extincion. A nivel de la estructura social y de su narracion
de si, siguen “inscriptos” en lugares de prestigio diferenciados: no es lo mismo
“ser mujer” que “devenir mujer” por devaluaciéon (BRAIDOTTI, 2000). Sobre
todo, porque siguen vigentes los discursos y los imaginarios que vinculan “lu-
gares naturales” esencializados para unos y otras en términos de éxito y de
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fracaso; la estructura socio-cultural patriarcal goza atn de buena salud. Pro-
pongo, entonces, como hipdtesis preliminar, que las nuevas violencias contra
las mujeres se vinculan estrechamente a este acelerado proceso de feminizaci-
6n de lugares tradicionalmente masculinos considerados “superiores”. En esa
caida libre, se produce una herida en la autoestima de los varones, en tanto
viven un vertiginoso proceso de devaluacion en medio de “mandatos” sociales
contradictorios. Por cierto, no es mi interés justificar sino entender los meca-
nismos que permiten la eclosion de la violencia actual.

La explicacion psicoldgica de la violencia contra las mujeres

En general las explicaciones de la violencia contra las mujeres se centran
en la figura del vardn violento; pocos toman en cuenta la relacién vincular en-
tre ambos integrantes de la pareja (RODRIGUEZ DURAN, 2006) y menos atin
la situacion estructural de sus miembros. A continuacion, tomo como ejemplo
dos trabajos recientes de psicoanalistas argentinas para ilustrar los numerosos
estudios que entienden la violencia como una forma de patologia.

Cito: “;Como es que miles de hombres y de mujeres realizan actos crue-
les [...]? ;Qué resorte de la subjetividad de cada uno de los que participan se
ha movilizado? ;Qué potencialidad latente se activa en lo mas profundo de su
ser y de su ser con otros?” (BEREZIN, 2010, p. 17). Estas preguntas pretenden
centrar la mira en el sujeto violento, en principio, indiferenciado por sexo-
género, lo que ya constituye un problema, sobre el que no entraré ahora. Ante
la pregunta: “;como es que....2” (mi resaltado), a lo largo del libro, su autora
busca respuestas al “como” en la “interioridad” de cada quién. Es decir, desvia la
respuesta hacia lo “interior-biografico-experiencial” de cada quién con el afa-
dido de que, rehuyendo del esencialismo, segtin afirma, al mismo tiempo apela
a “el Mal” como origen de la violencia y de la crueldad. En sintesis, a pesar de
intentar salirse del solipsismo interpretativo (se interroga por Auschwitz y por
Hiroshima, cita a Arendt, a Primo Levi y a Foucault, entre otros), no logra es-
capar a la respuesta individualista que busca y encuentra, aunque insuficiente-
mente en, por ejemplo, las pulsiones de muerte o en el narcisismo de la muerte,
la respuesta a los actos crueles y violentos perpetrados y/o padecidos por las
personas. La incapacidad de sentir empaticamente con otros, de pensarse con
otros, de dar cuenta de si mismo, etc. son las respuestas a las que llega la autora,
que hacen del sujeto violento o cruel un ser incomprensible y misterioso.
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En un trabajo mucho mas fructifero y sagaz, Fedullo se centra en el
problema del deseo y muestra como la respuesta violenta “destruye” (real o
simbdlicamente) el objeto deseado (2009). Sintéticamente, el varén, en su acto
violento, “destruye” a la mujer que ama y desea, quiza — anade la autora - pre-
cisamente por ello. Fedullo parte de la pregunta ;Qué desea quien desea un
“objeto” al que destruye en su deseo? Y sugiere que hay en juego una cuestién
de reconocimiento o, mejor dicho, de no-reconocimiento que afecta la auto-
estima que el varon necesita reafirmar. ;Cémo reconstruir - se pregunta — la
autoestima patriarcal cuando se destruye violentamente a quién se busca con
el afan de recuperar reconocimiento y autoestima? En consonancia con las ex-
plicaciones de S. Freud en Totem y Tabii, muy acertadamente, nuestra psicéloga
sefiala que “.. la compulsiva consumicion/apropiacion recuerda el proceso de
identificacion canibalistica del agresor” (FEDULLO, 2009, p. 2), cuyo proceso,
simbolicamente, se apropia de las facultades y capacidades de la persona a la
que arremete.

El deseo del violento, y las relaciones que entabla con su “objeto’, se jue-
gan en el dmbito del dominio, de la soberania, del control y, hasta cierto punto,
de la colonizacién de la mujer, quién se opone como “otra” ante el deseo del
vardn, que es deseo de control. Precisamente, ese control opera como hori-
zonte de significado de la violencia masculina que, al mismo tiempo, alimenta
y reafirma su virilidad; es decir, su autoestima. Pero, como muy bien sefiala
Fedullo, el varén violento “consume”y, en consecuencia, destruye su “objeto”; es
decir, a la mujer que dice amar y que es el tinico sujeto que podria reconocerlo.
En consecuencia, su “restauracion” es imposible; es simplemente fallida.

La explicacién que acabo de sintetizar en extremo abre sin lugar a dudas
un amplio campo interpretativo a partir de la nocién freudiana de “canibalis-
mo’, pero sigue enmarcando el problema en términos de la relacion binaria en-
tre un varén y una mujer. Es decir examina y explica una situacion de violencia
propia del “ambito privado’, donde prevalecen variables singulares, vinculadas
ala personalidad de cada uno de los miembros de la pareja, en un juego donde,
a la sumo, se indaga en la biografia de cada quien a fin de descubrir la causa
y el detonante de vinculos violentos. Pero, una explicacion de este tipo, por
clarificadora que resulte, es insuficiente para dar respuesta a las cifras actuales
de violencia. Ademas, impide, por ejemplo, comprender cémo las politicas pu-
blicas pueden favorecer la violencia o limitarla. Tomar en cuenta sdlo el nivel
individual, implica perder la dimensién politica del problema (FEMENIAS,
2010). Veamos, a continuacidn, una alternativa.

174



Maria Luisa Femenias

La explicacion estructural de la violencia contra las mujeres

Quiero llamar la atencién sobre lo que denomino “las condiciones es-
tructurales del canibalismo” al que refiere Fedullo. Para plantear el proble-
ma, me interesa retomar un aspecto de la vieja polémica que mantuvieron
Iris M. Young y Nancy Chodorow acerca de la naturaleza de la maternidad
(YOUNG;,1983). En realidad, aqui no me interesa el problema de la materni-
dad, sino en el giro estructural que Young le dio al modo en que se planteaba
el tema. En efecto, haciéndose eco de una tradiciéon feminista, marxista y ra-
dical, entendi6 el concepto de “maternidad” - hasta entonces focalizado en la
naturaleza de las mujeres — como un concepto conformado estructuralmente
en el orden publico-politico. Para ella, tanto la identidad (sobre la que volveré)
como el caracter de la maternidad o de la violencia deben plantearse en tér-
minos politicos porque las relaciones estructurales superan y condicionan las
que entablan los individuos entre si y llevan a consecuencias que exceden a los
sujetos involucrados.

Young celebra el interés practico que tiene la emancipacién de los in-
dividuos que desafian, en principio, la sociedad, el lenguaje, las costumbres,
dado que éstos tienden a reforzar la cosificacion ideoldgica de la realidad social.
Los discursos hegemdnicos - sostiene — resaltan las normativas cosificindolas.
Por el contrario, los discursos no-hegemonicos refieren a realizaciones latentes
en una cierta realidad social dada. Por tanto, cuando los discursos marginales
ganan el centro, tienen la capacidad de transformar esa sociedad y su estruc-
tura de justicia (YOUNG, 1995). Las organizaciones institucionales encubren
concepciones de dominacién y de opresion que requieren un examen racional
y reorientador de los procesos politicos. Toda organizacién institucional estd
potencialmente sujeta a decisiones colectivas; sin embargo, tiene una dinami-
ca propia que responde a un sistema de “opresion” central que, segin Young,
permite comprender los movimientos sociales y los cambios. Nuestra autora
distingue en toda estructura cinco aspectos: explotaciéon econémica, margi-
nacion social, carencia de poder y sub-representacion, imperialismo cultural
¥, por ultimo, violencia. Todos se implican mutuamente y contribuyen fuerte-
mente a modelar la “identidad” de los sujetos inscriptos, mas alla de los rasgos
singulares de personalidad.

Para Young — como para Amoroés y otras teoricas de raiz marxista — las
relaciones patriarcales, que rigen los discursos hegemonicos, responden a un or-
den simbélico e ideoldgico estructural y jerarquico, que excede a los individuos
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singulares, sean varones o mujeres. Por eso, mas alla del problema de algunos
varones violentos, de los que la psicologia debe ocuparse, el problema radica en
que subsisten condiciones estructurales naturalizadas que favorecen y/o en-
cubren la inscripciéon violenta de los varones y la inscripcién vulnerabilizada
de las mujeres. Gran parte de los problemas de violencia contra las mujeres
responde, en consecuencia, a la subsistencia de esas condiciones de emergen-
cia. Por tanto, es preciso revisar las condiciones estructurales que la favorecen,
encubren, invisibilizan, minimizan o justifican; es decir, en los discursos que
asignan un Jugar jerarquico superior a los varones como colectivo y un lugar
“naturalmente” inferior a las mujeres, aun en tiempos de globalizacion. Porque,
si bien el orden patriarcal ha sufrido muchos cambios, no se ha disuelto y sigue
operando como “orden jerarquico natural”.

En ese sentido, buena parte de la carga de violencia que varones singu-
lares actan responde a modelos propios de conducta “masculina” aceptados,
justificados, minimizados y encubiertos actual e histéricamente. Histérica y
culturalmente se ha construido la superioridad de “los varones” sobre la subes-
timacion de las mujeres y de quienes queden inscriptos en posicion mujer (es
decir, feminizados). Entonces, en primer término considero la violencia contra
el colectivo de las mujeres (simbolica y cruenta) constitutiva del orden hege-
ménico vigente (FEMENIAS en APONTE, 2008). En tanto estructurante de
todas las sociedades (con sus diferenciaciones culturales), la violencia actual
contra las mujeres da cuenta de la redefinicion y el reacomodamiento simbdli-
co-funcional de los espacios de los varones hegemonicos en la sociedad global.

De modo que, sin eximir de responsabilidad individual a cada varén vio-
lento en particular, sostengo que la violencia - con sus expresiones extremas de
violacién, mutilacién y asesinato de mujeres — “funciona” como un modo de “cas-
tigo” 0 “admonicion reparatoria” del sistema jerarquico patriarcal, que refuerza la
autoestima del colectivo de los varones hegemonicos, en términos estructurales.
Como los procesos de globalizacion, redefinen “lo femenino” devaluado no sélo
en las mujeres, sino en todo aquel que por definiciéon estructural quede femini-
zado en un complejo proceso de inferiorizacion naturalizada, sucede que los
“otros” jerarquicos (mujeres, negros, pueblos originarios, migrantes, desplazados,
y pobres) deben ocupar sus lugares inferiores naturales y “jugar” en consecuencia
como sostén de la actual jerarquia patriarcal en crisis.

Mas que derribar el patriarcado, se busca redefinirlo al redefinir la “mas-
culinidad” y la “femineidad” global. En efecto, la globalizacién, como un movi-
miento de reacomodamiento del orden del poder econémico, y la migracién,
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como un movimiento de traslacion territorial, se suman en el reordenamiento
del “mundo’; estructurandolo en beneficio de un grupo cada vez mas limitado
de varones hegemonicos, feminizando al resto de la poblacién. Retomando las
categorias estructurales de Young —que enumeré mas arriba - la globalizacién
reordena la explotaciéon econdmica, la marginacion social, la carencia de poder
y la sub-representacion de mujeres y de varones feminizados como colectivo.
Aunque todos los varones, por disciplinamiento cultural esencializado, se si-
gan pensando como miembros naturales del colectivo sexual de “los domina-
dores” (“los ganadores”) del nuevo orden del mundo, en contraposicion a las
mujeres, la mayoria de ellos padecen el rdpido proceso de inferiorizacion es-
tructural al que se resisten. Directa o indirectamente, se ven desplazados de los
ejes economicos de poder real y simbolico negandose a la nueva jerarquia so-
cio-identitaria enunciada bajo mandatos contradictorios. Por eso, cuanto mas
rigida es la conformacion identitaria de un varén en términos de “superioridad
masculina” (individual y/o grupal) tanto mas proclive es a no aceptar un lugar
devaluado - feminizado. Paralelamente, es tanto mas proclive a rechazar a La
Mujer (también esencializada), a la que sigue viendo como su inferior natural.

Me permito adelantar la siguiente hipétesis provisoria: ante estructuras
identitarias masculinas rigidas y esencializadas (al estilo de la ontologia so-
cial denunciada por Young), cuanto mas inferiorizante es la estructura para las
mujeres y los feminizados, tanto mds se exculpa al varén singular del ejercicio
individual de la violencia. Contrariamente, cuanto mas laxo y permeable es el
ascenso de las mujeres y de los feminizados a lugares mas equitativos o jerar-
quicos, mas violencia (en términos de custodios del ethos anacrénico) ejercen a
los individuos singulares. En esos casos, se hacen portavoces de los mandatos
de “masculinidad perdida” (o en vias de perderse).

Si bien los mecanismos de aceptacion y/o rechazo de los lugares femi-
nizados son multiples (depresion, enfermedad, desgano generalizado, suicidio,
sobre los que no he trabajado), la violencia contra las mujeres (y los femini-
zados) es la conducta aprendida, funcional y encubierta por el sistema mas
habitual. El “objeto” histdrico y estructural de esa violencia no puede ser otro
que “lo femenino”. Es decir, se trata de una maniobra de autoafirmacién identi-
taria patriarcal que denomino “violencia reparatoria” en tanto pretende reparar
(fallidamente) el orden jerdrquico natural desafiado por los répidos cambios
economicos y de reconocimiento.
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Excursus: “Identidad” se dice de muchas maneras

He mencionado profusamente el concepto de “identidad”. Tanto la psi-
cologia como las politicas de la identidad, el multiculturalismo y los colectivos
de los nuevos movimientos sociales la adoptan. Pero, ;qué se hace cuando se
apela a la “identidad”? En general, se remite a la “identidad” reivindicando una
suerte de diferencia que un individuo porta a modo de rasgo identificatorio
que lo hace miembro de un cierto grupo, rasgo que lo define en consecuencia
(FEMENIAS, 2007, p. 69). Dentro de la gran variedad de discursos que apelan
a la identidad, por sus implicancias sociales, distingo dos extremos: en uno,
se la entiende como una esencia inmutable, y, en el otro, como un emergente
estructural, siempre incompleto y mas o menos cambiante.

En el primer caso, “ese rasgo” es considerado natural (incluso bioldgico),
unico (o al menos fundamental). Se cree que, de modo fijo e independiente de
las experiencias singulares, acompaia a una persona a lo largo de toda su vida,
por naturaleza o por esencia; incluye aspectos individuales y/o grupales como “ser
inteligente” o “ser vago”. Se entiende ademas que ciertos sistemas de valores y des-
cripciones de las personas y de los grupos se construyen a partir de la descripcion
de esos rasgos, salvo excepciones. Es decir, en términos filoséficos, se trata del con-
cepto “esencializado”y, por tanto, inmutable, inmodificable, que a veces adquiere la
forma de un biologicismo, un culturalismo u otras posiciones afines.

Esa concepcidn esencialista de la identidad se remonta a Parménides,
quién hacia finales del siglo VI a C, en su famoso Poema enunci6 el “Principio
de Identidad” en clave ontoldgica: el ser es; sentencia que por siglos la Academia
ha interpretado en términos de todo ente es igual a si mismo. Mas tarde, casi
como un mero despojamiento (parcial) del sustrato ontoldgico, Aristételes la
enuncié como un Principio légico. A partir del siglo XVIII, los usos de “iden-
tidad” adoptaron formas en algin sentido mas imprecisas, sin reemplazar las
anteriores. Con los escritores y filosofos del romanticismo aleman, se comenzd
a relacionar la identidad, primero con la idea de “Nacién” y, luego, con la de
“raza”. En ambos casos, se mantuvo el fijismo ontolégico vinculado al concepto
de esencia. Con esa carga, en plena expansion colonial, conceptos como “Na-
cién”y “raza” constituyeron un criterio geopolitico ordenador de las jerarquias
econémico-socio-culturales y simbdlicas del mundo (FEMENIAS, 2008).

Se fueron estableciendo, en consecuencia, escalas naturalizadas de diverso
tipo de las que no estuvo ausente ni el color de la piel ni el sexo y género de lo/
as individuos. Incluso se fijaron correlaciones del tipo raza/cultura/coeficiente
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intelectual y/o moral, bien conocidas. Todas esas derivaciones de los discursos
de la“identidad” se basaron, a partir del siglo XIX, en diferencias de orden bio-
légico o “natural’, donde “la naturaleza” suplié en buena medida a la metafisica,
preservando su carga de indicadores inmodificables. En otras palabras, con-
juntos de presupuestos sostenidos, incluso, cientificamente dieron fundamento
a la derivacidén politico-ideologica de la identidad, sin modificar la scala natu-
rae previa que ordenaba el mundo humano en superiores e inferiores. No obs-
tante, se originaron grandes debates sobre los caracteres innatos y su relaciéon
con la cultura, las (in)aptitudes naturales de ciertas etnias o grupos humanos,
los lugares propios (o naturales) de los pueblos (autdctonos) y, por supuesto, la
supremacia de los varones sobre las mujeres.

En las obras de muchos filésofos pueden detectarse los ecos de esos deba-
tes. Ahora bien, la mayor parte de los argumentos y refutaciones sobre la identi-
dad se basan en concepciones, a veces irreconciliables que, en general, exhiben
la incapacidad de pensar la “no-identidad” (FEMENIAS, 2007, p. 55). Es decir,
que un individuo, un grupo o un cierto rasgo, bajo el transcurrir del tiempo,
no sea idéntico consigo mismo. Asi, se evité pensar el movimiento y el cambio,
obturandose una comprensién dindmica de “el mundo” Hasta nuestros dias, nos
seguimos topando con concepciones de identidad que arrastran estos resabios
metafisicos como un nucleo duro e inmodificable. La consecuencia mas frecuen-
te es que, de ese modo, el mundo (con sus habitantes) se concibe como fijo, esta-
ble, ordenado, inalterado, comprensible, jerarquico y dominable.

Sobre esa base ontologizada de la identidad, muchos grupos que buscaron
autoafirmarse construyeron sus versiones positivas, en términos de lo que, en
otro trabajo, denominé “estrategias contraidentitarias” (FEMENIAS, 2007). Asi,
invirtieron (voluntaristicamente) la carga valorativa del rasgo, sin modificar los
presupuestos que lo sostenian. Hasta cierto punto, posiciones como el “esencia-
lismo estratégico” de Spivak van en ese sentido. En efecto, si bien tanto ella como
otras teoricas responden a concepciones postmodernas, deudoras del giro lin-
gliistico, no logran superar el problema. Erréneamente tienden a suponer que
apelando al nivel discursivo, a la fractura del universal y/o a la emergencia de
identidades no-hegemonicas, se soluciona el problema de la identidad ontologi-
zada. Sin embargo, no es asi. Los modelos que adoptan mecanismos de recono-
cimiento pivotan entorno a una fuerte impronta esencialista de la identidad, a
partir del rasgo definitorio por el que buscan reconocimiento.

Mas aun, el desplazamiento ontoldgico postmoderno se produce través
de la asimilacién de algunas posiciones criticas a la modernidad, como la de
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Martin Heidegger (1990). Dicho de modo extremadamente sintético, Heideg-
ger reconoce un principio de “identidad” (Identitat) de tipo ontoldgico, estre-
chamente vinculado a la nocién de “diferencia” (Differenz). Asi, para el filésofo,
la identidad permite, por un lado, desarrollar la ciencia en la medida en que
se garantiza de antemano la mismidad de su objeto y, por otro, pero al mismo
tiempo, pensarla como una Ley constituyente del Ser. De modo que en tanto
Ley del Ser y del Pensar, la identidad resuelve el modo en que algo aparece
como idéntico respecto de si mismo pero diferente de otro. Se plantean a la par
dos problemas: el de la identidad y el de la diferencia, bien recogidos por los
feminismos de los ochenta. Ademas de los problemas que acarrea el doble sig-
nificado de “diferencia” (reciprocamente de los entes entre si y de todos y cada
uno respecto del Ser) queda explicito que se conserva, sin desmontar, el mismo
fijismo que se le critica a la modernidad, con todos sus problemas y paradojas
(FEMENIAS, 2008). Por tanto, es necesario replantear la cuestién de la identi-
dad desde otro punto de partida.

Defensa de la identidad compleja

Vuelvo a Iris M. Young (1990). La filésofa realizé un importante esfuerzo
para vincular las nociones de identidad y de diferencia al concepto de superes-
tructura, denunciando la carga ontoldgica de esos conceptos y los peligros im-
plicados. Propuso, en cambio, entender la identidad como un constructo politi-
co, y por tanto, simbdlico, ideoldgico y estructural, en la linea de algunas de las
consideraciones que adopté mds arriba. Muchas comprensiones de la identidad,
que instan a los sujetos (varones y mujeres) a constituirse en “actores sociales’, la
entienden de ese modo. Es decir, conformada a partir del lugar que ocupa cada
quién en una cierta trama social, politica, cultural o simbolica con otros sujetos,
pero capaz de promover dindmicas de transformacién (FEMENIAS, 2007).

Contra las concepciones esencialistas de identidad, defiendo entonces
una “identidad compleja”. Entiendo por “identidad compleja” un constructo
que no responde a un solo rasgo fijo, determinante y esencializado, anterior e
independiente de la vida y la experiencia de los/as individuos y los grupos. Por
el contrario, la considero conformada individual y colectivamente a partir de
la organizacién de las propias experiencias de vida en interjuego (consciente
e inconsciente a la vez) con otros grupos de referencia y en base a identifica-
ciones con ideales regulatorios. Siempre en constante reestructuraciéon y mo-
vimiento, donde pueden persistir algunos niicleos mas estables que otros, pero
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en continuo didlogo con el entorno y consigo misma/o (FEMENIAS, 2007).
Asi, la identidad implica un conjunto de creencias, costumbres y estilos de vida
no estaticos.

La ventaja de entender la identidad de modo complejo es que siempre
responde a estructuras sociales, acontecimientos histdricos, factores econd-
micos, discursos ideologicos hegemonicos, rasgos singulares de cada sujeto,
politicas publicas que fomentan (o no) ciertos estilos y, por sobre todo, iden-
tificaciones (conscientes e inconscientes) de las personas respecto de ideales
regulativos o ficciones regulativas, siempre de modo critico y flexible. Como
constructo incompleto, es apta para aceptar criticamente nuevas posibilidades,
innovaciones individuales y grupales, en principio, porque ninguna resignifi-
cacion identitaria es un acto individual y solitario. Por eso, lejos de constituir
un nucleo esencial y ahistorico, del que las personas no pueden liberarse y
que las acompaiia de modo intacto durante toda la vida, la identidad funciona
como un complejo proceso de apropiacion socio-cultural (individual y colec-
tiva) de un conjunto de rasgos en un juego dinamico y constante de asuncién/
aceptacion/seleccion y/o rechazo (FEMENIAS, 2007).

Dicho en palabras de Jean Paul Sartre, si “somos lo que no somos” porque
“somos” lo que los demds nos devuelven que somos, los otros son parte constitu-
tiva de nosotro/as mismos. En situacion de globalizacion, y bajo el fuerte flujo
migratorio actual, muchos “otros” constantemente nos devuelven cémo y don-
de somos, en una suerte de “didlogo” o de “contrastaciéon” permanente (FEME-
NIAS, 2007; 2009). Los nuevos “otros” nos devuelven (y les devolvemos) otros
aspectos, otros valores, otras dinamicas. Por eso mantener discursos que avalan
concepciones de identidad, ontolégicamente inmodificables y jerarquicas, no
es funcional ante los vertiginosos cambios de la sociedad globalizada. Sélo una
concepcién dindmica de la identidad puede incorporar lo nuevo y abrirse paso
a lo novedoso. Sin embargo, los discursos sobre la masculinidad y la feminei-
dad refuerzan todavia identidades esencializadas bajo jerarquias naturales. Son
discursos ideoldgicos, no ingenuos, que configuran una comprension tnica de
como deben funcionar los sexo-géneros, rechazando los cambios.

Acuse de recibo

La situaciéon de migracion opera de modo diverso - ya se dijo — en mu-
jeres y en varones. Las mujeres encuentran mas espacios de autoafirmacion
valorativa y (re)construccidn identitaria. Los varones, en cambio, sufren una
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desconfirmacién creciente de sus modos patriarcales jerarquicos; no tanto
porque no haya “estilos patriarcales globales” sino porque esos estilos se estan
configurando sobre otras bases. En ese punto sexismo y racismo se suturan:
la exclusion inferiorizante a la que se somete tradicionalmente a las mujeres
es afin (o al menos asi lo viven) a la exclusion inferiorizante a la que muchos
varones son sometidos por el racismo y el clasismo. Es decir, pasan a ocupar
una “posicion mujer’, un locus claramente inferior de la escala de las jerarquias
sociales. Ademads, mientras que las mujeres migrantes y globalizadas tienen a
formar redes de contencion que las afianzan en su desafio a las tradiciones que
las someten (no a todas) - ese es precisamente el punto en el que se “emanci-
pan” del imaginario cultural tradicional -, los varones son mas proclives a un
individualismo fuerte en el que interactian aglutinadamente, pero no “solida-
riamente” en virtud de redes que los sostengan. En ese campo de tensiones y de
fuerzas encontradas, la mayoria de los varones migrantes lucha por retener una
identidad anacrénica, que desborda - segun variables subjetivas y detonantes
impredecibles — hacia alguna de las formas violencia contra las mujeres, con un
fin ejemplificador, controlador y a la vez restitutivo del valor identitario perdi-
do (o puesto en debate) (FEMENIAS en APONTE, 2008; FEMENIAS, 2009).

En suma, para las mujeres, “consolidacion” y “negociacion” -como las dos
lineas paradigmaticas de la puesta en juego de la identidad- parecen, grosso modo,
ser estilos “troncales” de reinsercion social y enfrentamiento de “lo novedoso’,
ante un escenario desconocido. En principio, porque las mujeres tienen algo que
ganar con el achatamiento de la jerarquia patriarcal, imprimen un impulso dind-
mico a la sociedad, en términos de incorporacion de espacios de autoafirmacion
y expansion de sus libertades, aun a costa de mayores beneficios econémicos. Por
el contrario, como los varones feminizados tienen algo que perder en ese mismo
proceso, se resisten a la posibilidad de pérdida real y sostenida de sus privilegios
jerarquicos segun el orden tradicional ahora en crisis, acusando recibo de un
menor reconocimiento y una mayor desconfirmacion.

Es decir, responden al subtexto de sexo-género. Globalizacién y migra-
cién ponen en juego nuevas identidades y favorecen identificaciones multiples.
La mayor flexibilidad y ganancia estructural de las mujeres constituye un fac-
tor de cambio positivo al que responden con niveles integraciéon psico-socio-
politico mayores. Los varones, en cambio viven la situacidon mas tensamente;
sobre todo, porque los discursos en boga mantienen una ontologia social que
los confirma en una superioridad a la que no pueden acceder. Si se fomentase la
comprension de la identidad como una construccion politico-social, compleja
las mujeres serian, en menor medida, la variable de ajuste disciplinario.
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Breve y esquematicamente, en el apartado que sigue, retomo el proble-
ma de la identidad y lo relaciono a las precisiones de lo que Young denomina la
ontologia social que subyace a muchas de las teorias contempordneas [que son]
metodologicamente individualistas o atomistas (YOUNG, 1995, p. 45). Propon-
go una explicacién estructural plausible de las “nuevas violencias” contra las
mujeres, como condicién de la emergencia del canibalismo individual del que
habla Fedullo (2009).

La violencia reparadora

Como vimos, tanto a consecuencia de la globalizacién cuanto de la mi-
gracion ciertos colectivos se feminizan, indistintamente del sexo-género de sus
integrantes. En consecuencia, se los trata como histdricamente se ha tratado
a las mujeres: en el mercado laboral estain mal remunerados, no se les guarda
reconocimiento por su trabajo, pierden las ventajas sociales de las leyes labo-
rales, trabajan a destajo, ocupan los cargos desjerarquizados, carecen de re-
conocimiento o se fragiliza su lugar jerdrquico, etc. De una manera u otra,
todo esto produce un fuerte impacto en la identidad natural de los varones
chocando con los discursos hegemonicos aun vigentes sobre la virilidad. A su
vez, la globalizacion retiene un conjunto minimo de varones hegemonicos, con
mayor concentracién de poder econémico y social que nunca antes, despla-
zando hacia lugares cada vez mds feminizados a la mayoria de los varones.
El imaginario social, que es todavia fuertemente patriarcal, considera que eso
lugar descalificado no es el lugar natural de EL Varén. La contradiccion impacta
fuertemente sobre la autoestima o grosso modo lo que habitualmente se deno-
mina la “identidad” de los varones, con los matices del caso, segtin el grupo, el
individuo, la edad, etc. Retomando la afirmacién sartreana sobre las miradas
que nos devuelven los otros, aceptar la mirada actual es para la mayoria de los
varones aceptar la pérdida de sus espacios hegemonicos y hacerse cargo de una
devaluacién de si mismos.

Si bien las reacciones dependen, sin duda, de variables individuales, es
cierto que como el colectivo de pertenencia ha construido su “identidad” en base
a parametros que se diluyen, no pueden ratificar los ntcleos fuertes de esa iden-
tidad conmocionada. Numerosos estudios indican que muchas veces los varones
no encuentran caminos de renegociacion identitaria (FEMENIAS, 2010), mien-
tras que las mujeres se reorganizan en circuitos de supervivencia, ain en las con-
diciones més adversas. De modo que, cuando no revierten contra si ese cuantum
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de su registro de la violencia del nuevo sistema, que atenta contra “su” sitio
natural, proceden a revertirla contra quienes tradicionalmente han ocupado
el lugar de “su” inferior: en la actualidad, el detonante suele ser que las mujeres
acepten circuitos informales desregulados y devaluados, y conformen redes de
subsistencia, que, en el fondo, les confieren colectivamente cierta autonomia.

Vuelvo a subrayar que, si bien se trata de respuestas “individuales” vio-
lentas gozan de la aprobacion explicita y tacita de una estructura social je-
rarquica que historicamente ha ejercido diversos modos de violencia encua-
bierta y explicita contra las mujeres, donde la violencia fisica es el plus visible
de un continuo violento mucho mas profundo y en su mayor parte invisible
(FEMENIAS, 2008). La violencia de cada varén o de su grupo de pertenencia
“responde” asi a la vivencia de pérdida del lugar de reconocimiento jerarquico
del que se considera naturalmente acreedor, simplemente por ser vardn. Si la
migracion los desplaza de comunidades regidas por el orden del estatus a las
grandes ciudades donde rigen el anonimato y la ciudadania, la globalizacién,
por su parte, los desplaza hacia abajo en el orden socio-econémico y de po-
der. La mayor concentracién de poder en cada vez menos varones y la femi-
nizacion de muchos lugares ocupados por varones y mujeres migrantes con
escaso reconocimiento, nos llevan otra vez a la observacién de Fedullo sobre
la canibalizacion de las mujeres para sellar su lugar de reconocimiento como
superiores (FEDULLO, 2009, p. 2).

Pero, ese sello no es entre dos individuos (varén y mujer) singulares.
Responde a un pacto patriarcal y excede la conducta individual (AMOROS,
1985; PATEMAN, 1995). Lejos de que un vardn individual descargue contra
las mujeres “un ritual de sacrifico, violento y macabro’, lejos de que se trate
de un crimen “bajo emocién violenta” o “pasién incontrolada’, se trata de una
maniobra favorecida y encubierta por una estructura social que sigue siendo
patriarcal, jerarquica y excluyente. Incluso, en El malestar de la cultura, el mis-
mo Freud ofrece elementos para una comprension estructural del problema.

En suma, la violencia actuada, permitida y/o favorecida por las estruc-
turas patriarcales de la sociedad, funciona a la manera de una reconvencién
disciplinaria al “objeto” (mujer) que insubordindndose se ha desplazado de su
lugar natural qua inferior. Sin embargo, en la situacién actual de globalizacion
y desplazamiento multitudinario de personas, son los varones los que estan “a
la par” en tanto que el rasero se ha nivelado hacia abajo, en su minima expresi-
on. Ellos “feminizados” reaccionan en consecuencia para ratificar su identifica-
cion configurada sobre estereotipos paradigmaticos de virilidad, que incluyen
y celebran la fuerza y la autoridad despoticas.
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En ese desplazamiento actda no solo la feminizacién de toda migracion,
sino ademas el reconocimiento de que, en la dindmica de las grandes ciudades,
directa e indirectamente las mujeres sienten que se aproximan al logro efectivo
de los derechos de ciudadania, horizonte de significado y uno de sus motivos
para migrar. Se trata de la “apropiacion de la ciudadania en la ciudad” (SAS-
SEN, 2003, p. 41). En consecuencia, es factible conjeturar que reconfiguran sus
identidades en consonancia con algunos beneficios: trabajo asalariado, mayor
libertad sexual, mayor autonomia, administracion de los propios bienes (aun-
que remitan a sus familias buena parte de sus salarios), reconocimiento mds
equitativo (debido a la feminizacién de los varones), autodeterminacion, etc.
Esto significa que abandonan con mas facilidad que los varones las marcas del
estatus, aun en situacion de pobreza urbana.

Ensayo, entonces, una explicacion general: las mujeres tienden a cons-
truir sus identidades complejas en términos de mayor coherencia, consistencia
y capacidad de integracion de las nuevas situaciones que los varones. Los va-
rones, por su parte, al migrar a las grandes ciudades, pierden los beneficios del
estatus y de las estructuras jerarquicas de reconocimiento de sus comunidades
de origen; ademas, feminizados por etnia, migracién o pobreza - lo que atenta
altamente contra su autoestima, construida identitariamente como natural por
“ser varon” — promueven una estabilidad mds precaria e incierta.

Judith Butler denomina “ethos colectivo” a lo que alguna vez fue una
idealizacién normativa que dejé de serlo (2005, p. 4). En tanto ya no es cre-
ible, ese ethos fuerza tanto a reflexionar sobre el modo en que se presenta el
nuevo “estilo de vida” como a reconocer el violentamiento un orden perdido,
que lo convierte en ethos anacrénico. La reparacion que busca el varon a “esa
violencia” apunta precisamente a la restauracion de ese orden perdido. En otras
palabras, los grupos que sostienen un cierto ethos colectivo apelan a diversos
modos de violencia para reforzar la (aparente) normalidad y naturalidad de sus
normas. Esas normas regian un tejido social y los modos en que, directa o in-
directamente, ciertos individuos se beneficiaban de ellas. Pero las normas han
cambiado: la globalizacién y las migraciones masivas lo ponen de manifiesto a
pasar de las resistencias que individuos y estructuras sociales manifiestan.

Los “varones violentos”, favorecidos por ciertas caracteristicas individu-
ales, acttian al ethos anacrénico y se constituyen en su sostén y su refuerzo. Son
una suerte de “custodios de las fronteras” (sean culturales, territoriales, étnicas)
que la globalizaciéon borra. Como ese ethos anacrénico persiste con fuerza en
el presente, convierten la violencia simbolica, performativamente, en violencia
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explicita. Atados por los privilegios perdidos al orden del estatus, a la figura del
var6n proveedor, a una estructura patriarcal y jerarquica hegemonica finisecu-
lar, 1o sepan o no, resisten violentamente la pérdida de “su” lugar. Por eso llamo
este tipo de violencia “reparatoria” en un doble sentido. Primero, porque pre-
tenden reparar su autoestima dafiada (devaluada, feminizada, etc.). Segundo,
porque pretenden reparar el Orden natural de su mundo, en vias de extincién.
Ante los mandatos de un sistema patriarcal ain sigue vigente, se resisten a
convertirse en “los perdedores” del nuevo sistema. Inscriben violentamente en
las mujeres significados y mandatos identitarios anacrénicos, para reestablecer
un sistema de control directo e indirecto y sostener su identidad hegemonica
grupal e individual de modo férreo.

La feminizacién de la supervivencia, suma un fenémeno de dificil eva-
luacion, pero claramente vivido, por los varones como colectivo, como un aten-
tado mas a su integridad identitaria (SASSEN, 2003; 2008), porque no sélo han
dejado de ser identificados como “proveedores” sino que, ademas, dependen del
trabajo devaluado de las mujeres para subsistir. Esa doble feminizacién - vivida
como denigracién e insulto contra el orden del mundo, exacerba mecanismos
de “autoproteccidon” o “autodefensa’, disparando mecanismos compensatorios.
Quien ejerce violencia, quiere todo inmediatamente y elige conscientemente en
consecuencia: quiere reparar todo, inmediatamente para volver al orden que lo
ponia en un lugar de reconocimiento como proveedor absoluto a la vez que
restaura la impunidad que le daba la hegemonia patriarcal tradicional. Ademads
al “eligir” (aunque sea en términos de violencia) reafirma su propia capacidad
de eleccioén, decision y autoridad.

La restauracion (fallida) del orden natural

El problema se abre en abanico y una vez mas me veo obligada a circuns-
cribir la cuestién a una sola de sus lineas. Sostengo, entonces, que en contextos
de migracion y globalizaciéon como los descriptos, el control y la violencia que se
ejerce sobre los cuerpos de las mujeres es tanto mas férrea cuanto mas amena-
zadamente vivida, por un conjunto de varones, es una cierta identidad anacro-
nica esencializada. Cuando se pierde el control habitual que se ejercia sobre las
mujeres (o se lo vive como insuficiente) se apela a modos de violencia repara-
dora, con la pretension de reponer un orden natural perdido. Es decir, el orden
social de los lugares vulnerados, de la jerarquia patriarcal naturalizada y de la
identidad anacrénica asumida individual y/o grupalmente como esencial, inica
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y transhistdrica. La violencia contra las mujeres se cumple ademas bajo un
referente masculino colectivo, socialmente aceptado, imaginariamente testigo
del “hecho” (SEGATO, 2005, p. 176). En pocas palabras, los grupos avalan im-
plicitamente practicas que sostienen y refuerzan ese ethos colectivo anacrénico.
En su imaginario, el varén vive su violencia como “respuesta” a un “ataque”
previamente sufrido: el cambio de condicién socio-cultural ha atentado contra
su identidad y su autoestima.’ Esa violencia constituye un acto de reafirmacién
de su virilidad (herida), que tiene como efecto la redefinicion y el reacomoda-
miento simbolico-funcional de los miembros varones mas débiles del colectivo
(FEMENIAS, SOZA ROSSI, 2009). Si los varones hegemonicos subalternizan a
los varones feminizados, éstos a su vez, se autoinstituyen en subaternizadores
del colectivo de las mujeres a fin de restituir un orden jerarquico natural ana-
crénico ontologizado.

Algunas breves conclusiones

Las explicaciones psicoldgicas, que ponen el acento de la violencia en las
caracteristicas patologicas de los agresores, producen al menos un beneficio
estructural: exculpan al Estado de su responsabilidad en la conservacién de
estructuras de vulnerabilidad y explotacion real, econdmica y simbélica de las
mujeres. Ademas, en tanto invisibiliza su cardcter patriarcal subsistente, el Es-
tado se hace complice de esa violencia. Esto es mas graves que las patologias in-
dividuales existentes. Como muy bien lo ha mostrado Sassen (2010), fenéme-
nos como la feminizacién de la migracién y/o de la pobreza, en el capitalismo
globalizado, tienen una complejidad que pocos investigadore/as han comen-
zado a explorar, a pesar de la gravedad e inmediatez de sus consecuencias.

Como contrapartida, la feminizacion de la supervivencia pone nueva-
mente a las mujeres en su “lugar natural de cuidadoras”, no ya se sus familias,
sino de la supervivencia humana global. Como hace muchos afnos advirtié
Celia Amords (1985), tras el fendmeno depredador de “tierra arrasada” del
capitalismo salvaje, se entrega a las mujeres la paridad en el gobierno del
mundo: ;Una alternativa feminista o un retorno imaginario al paraiso del
matriarcado perdido?

3 Enese sentido, es ilustrativo el trabajo de Paloma Silveira y Lais Oliveira Rodrigues: “(...) até ela me bater
também cara..”. Fazendo Género/9, Santa Catarina, agosto, 2010.
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2666, DE ROBERTO BOLANO: LOS “*.
BASUREROS DE SANTA TERESA,
TERRITORIOS DEL TIEMPO DEL FIN

Cathy Fourez!

Na capa do romance postumo de Roberto Bolafio, 2666, publicada pela
editora Anagrama,* aparece, como cendrio, uma paisagem tempestuosa
e descarnada na qual uma garota estd a ponto de perder sua prépria visao de
mundo. O espago expressivo do seu corpo se vé relacionado a um vestido que
oscila entre o culto mariano e o suddrio, e a uma cadeira que evoca a do con-
denado que acaba de receber o veredito do juizo final e estd na expectativa de
sua execugdo. Predomina um tétrico e asfixiante clima, no qual parecem estar
inspirados esses versos do poema Le voyage (A viagem), 1857, de Charles Bau-
delaire, le bourreau qui jouit le martyr qui sanglote (o carrasco que se regozija,
o martir que soluga), > e “ um odsis de horror em meio a um deserto de tédio”*
que serve de epigrafe geral a 2666, epigrafe esta cujo significado letal remete a
sua origem semantica, isto é, a lapide que se grava nas sepulturas.

Nesta imagem, a decadéncia que impregna este contexto de ruinas, hos-
til ao género humano (aqui feminino), emblema moral, em nivel biblico do
demoénio, anuncia o triunfo da morte. O triunfo da morte (1562) é o titulo
da pintura do flamenco Pieter Brueghel, o Velho. Neste quadro, o reinado da
morte vence a Vida em uma fusdo de vestigios, atesta as atrocidades da guerra

1 Tradugdo: Mary Anne Warken.
2 BOLANO, Roberto. 2666. Barcelona: Anagrama, 2004.

3 Une oasis d’horreur dans un désert dennui, Charles Baudelaire, Parte VI del poema, ‘Le voyage, en Les
Fleurs du Mal (1857). Paris: Gallimard/Folio, 2004.

4 Charles Baudelaire, citado por Roberto Bolafio, op. cit., p. 9.
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através de pletdricos atos de tortura e por meio da Morte que reclama as suas
vitimas para imold-las e oferecé-las a ignominia e ilustra a profecia apocalipti-
ca de Sio Jodo no ultimo livro do Novo Testamento.

Alinhavada com ricas visdes simbdlicas e escatoldgicas, esta secdo anun-
cia a inevitabilidade do final dos tempos guiado pelas forgas diabdlicas antes
que triunfe o regresso glorioso de Cristo na eterna Paz da Jerusalém celeste.
“666” é o numero que o apostolo menciona para designar o império do ins-
trumento de Sata, isso ¢, o da Besta, do Anticristo, do Simbolo do Mal. Ano
necrdfilo, codigo maléfico da caixa de Pandora, cadeia de assobios que imitam
o vento que varre o deserto de Sonora em um siléncio macabro, 2666 é um
verso morbido cujo eco aritmético sucessivo e com ares de ternura remete a
um espaco circular vicioso e sem saida, um espago no qual se volta sempre ao
crime, uma data hipotética presente no livro 1984 (1948), que reflete, como a
obra de George Orwell, sobre a perdigdo do homem.

A intriga do romance se abre e inicia seu percurso a partir do atual Ve-
lho Mundo, recorre a Histdria bélica europeia do século XX para descrever o
ser humano derrotado, atravessa o oceano atlantico em busca de um miste-
rioso autor alemao, apelidado Archimboldi, para cair em um enigma cheio
de sangue e ossos, os terriveis crimes em série de mulheres em uma cidade na
fronteira, com nome de santa no México, no estado de Sonora. Roberto Bolafo
retrata o mal que se manifesta na sua esséncia apocaliptica e que, na narragao,
se atém particularmente ao género feminino, alegoria de uma Humanidade
desgarrada e sem defesa, em uma urbe do norte, Santa Teresa, o suporte ficticio
da Cidade Juarez. Uma cidade ficcionalmente real que leva 0 mesmo nome que
numerosos hospitais mexicanos cuja especialidade é a ginecologia e a obstetri-
cia, mas que exibe em suas fossas improvisadas uma multiddo horripilante de
matrizes maternas violadas.

Em Santa Teresa, os cadaveres nascem principalmente nos depésitos de lixo.

Em setembro encontraram o corpo de Ana Mufoz San-Juan atrds de umas
latas de lixo na rua Javier Paredes, na colonia Félix Gdmes e colonia Cen-
tro. [...]. Em outubro encontraram a seguinte morta no novo deposito de
lixo municipal, um lixdo contaminado de trés quilometros de comprimento
por um e meio de largura situado em uma baixada abandonada ao sul de
barranca. O Ojito, em um desvio da rodovia a Casas Negras, ao qual diaria-
mente atendia uma frota de mais de cem caminhdes para deixar sua carga.
[...] a segunda morta apareceu perto de um depdsito de lixo da colonia Es-
trela. [...] O mesmo dia em que encontraram a desconhecida da rodovia
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Santa Teresa-Cananea, os empregados municipais que tentavam remover o
depésito de lixo El Chile do local, acharam um corpo de mulher em estado
de putrefagao (p. 719, 529, 566, 584).

A imagem tradicional do depdsito de lixo se associa a de uma populagdo
marginalizada, dos bairros pobres, dos espagos das margens, dos fermentos da
reproducdo do descarte social, a des-heranga, as catastrofes finais, a0 inomind-
vel, a0 inominado, ao imundo. Propomo-nos analisar a nogdo de monstruosi-
dade e de depredacéo, assim como o sentido sufocado de desesperanga da Hu-
manidade através do espaco do descartado, que apareceria, no romance, com
um territério apocaliptico, mas, nesse caso, sem saida, como uma sepultura
indecifravel que condena ao desaparecimento irreversivel. Na realidade, desde
uma Otica literdria, o depdsito de lixo nos revelaria® a nova era e horrenda do
“feminicidio” na Ciudad Judrez, mas sem a chegada do fim do martirio por
causa da “impunidade” - que acoberta e banaliza esta violéncia e permite que
crimes atrozes sucedam més a més -° e da indolente falta de humanidade com
que as autoridades locais e nacionais silenciam estes crimes.

Deixar restos humanos no lugar do lixo ¢ iguald-los como algo que ja
ndo tem utilidade, é aceitar a possibilidade de tornar os seres humanos mera-
mente lixo, considerar que ndo valem absolutamente nada.

Muitos dos depsitos de lixo de Santa Teresa estdo localizados perto dos par-
ques industriais das fabricas. Muitas vitimas, operarias, encontraram ali seu lugar de
exploracio e, também, de sua aniquilagio, tanto na realidade como na ficgio:

No més seguinte, em maio, foi encontrada uma mulher morta em um depo-
sito de lixo localizado entre a colonia Las Flores e o parque industrial Ge-
neral Sepulveda. Neste quarteirdo se levantavam os edificios de quatro in-
dustrias dedicadas a montagem de pecas de eletrodomésticos. [...] A tltima
morta daquele més de junho de 1993 se chamava Margarita Lopes Santos e
havia desaparecido fazia mais de quarenta dias. No segundo dia de sua de-
saparigdo sua mae fez uma dentincia na delegacia n. 2. Margarita Lopes tra-
balha na Industria K&T, no parque industrial El Progresso, perto da rodovia
na diregdo de Nogales e as ltimas casas da colonia Guadalupe Victoria. [...]

5 A palavra ‘apocalipse’ vem do grego que significa revelagio.

6  Lucia Melgar,No (safe) haven. El feminicidio en Ciudad Judrez, no Seminario Internacional, Migrations,
frontiéres et interculturalités: passage(s) et métamorphose(s). MESHS (Maison Européenne des Sciences
de 'Homme Nord - Pas de Calais) - Centre d’Etudes en Civilisations, Langues et Lettres Etrangéres
(CECILLE, EA 4074) - Université Charles de Gaulle - Lille 3, 20-22 de marco de 2008.
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Dois dias depois de encontrar o cadaver de Jazmin, um grupo de criangas
localizou em um terreno baldio no oeste do Parque Industrial General Se-
pulveda o corpo sem vida de Carolina Fernandez Fontes, de dezenove anos
de idade, trabalhadora da Industria WS-Inc (p. 449, 469, 683).

Nesses locais foram descobertos corpos de jovens assassinadas, enterra-
das ou jogadas entre os restos da polui¢do tecnolodgica e o lixo didrio dos vizi-
nhos do lugar, como ressalta outro romance, A.B.U.R.T.O., 2005, do tijuanense
Heriberto Yépez.

O qual, por certo, ndo estava tao mal, porque em Tijuana, pelo menos, sdo
as fotografias que terminam cada ano nas lixeiras e nio as mogas, como
na Ciudad Judrez, a outra cidade industrial, onde duzentas mil pessoas tra-
balham nos galpoes industriais e centenas de operarias tém sido violadas
e assassinadas quando vdo ou saem das fébricas e os espermatozoides as
sequestram (2005, p. 92).

A representag¢do da Industria como fabrica dedicada @ montagem de pe-
cas eletrodomésticas e que contrata mio de obra feminina barata, manipulavel,
descartavel e exploravel, se confunde no texto de Heriberto Yépez — como no
de Roberto Bolaino - com a montanha de residuos que se encaixam na carne
humana desprezada, abusada e saqueada. E este o “consumo” desumanizador
do corpo feminino que é manipulado sem constrangimento daqueles que se
apoderam dele sem pudor, e que se registra, se abre, se descompoe como uma
mercadoria, que substitui a outro em uma logica de apropriagdo-destruigao.

Em Santa Teresa, El Chile é “o maior deposito de lixo clandestino” ((2004,
p. 752). Se assimila a uma boca gigantesca e parasitaria que nao deixa de abrir-
se e de ampliar-se pelo incremento incontrolével dos dejetos. Ai vivem sombras
humanas que mendigam entre o sujo, o quebrado, o carbonizado. O narrador
extradiegético, com tracos de onisciéncia e de incerteza a0 mesmo tempo, expoe
uma génese desses seres que andam como sobreviventes nesse espago “apocalhi-
brido”. Nao sao mais de vinte e, como vampiros, s6 aparecem a noite.

A noite aparecem os que nio tém nada ou menos que nada [...] Falam um
jargdo dificil de entender. [...] Os habitantes noturnos de El Chile sdo ra-
ros. Sua esperanga de vida, breve. Morrem provavelmente aos sete meses de
transitar pelo lixdo. Seus habitos alimentares e sua vida sexual sio mistérios.
E provavel que tenham esquecido comer e transar. Ou que a comida e o
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sexo para eles ja seja outra coisa, impossivel de alcancar e expressar, algo que
fica fora da agdo e da verbalizagdo. Todos, sem excecdo, estio doentes. Tirar
a roupa de um cadéver do El Chile equivale a tirar sua pele. A populagao
permanece estavel: nunca sio menos de trés, nunca sio mais de vinte (2004,
p. 466-467).

Tem-se a impressao de ter havido uma simbiose mortal entre os habi-
tantes noturnos do detrito e o entorno indizivel e hiperbdlico na sua deteriora-
¢d0. Uma epidemia mortal que emana dos miasmas dos residuos contamina os
residentes, tira suas necessidades fisioldgicas e fisicas, fazendo deles espectros
efémeros, mas em constante reproducdo da vida doentia e enlouquecida. Esse
pandemonio infecta a palavra inteligivel, ou seja, a que extrai nosso ser, nossa
histdria, e nega a manifestacao de toda sensibilidade, de toda emogao.

Do lixdo néo se destaca nenhuma emissao e recepg¢do de sinais humanos
ou humanizadores. Paradoxalmente, a expressdo nao tem lugar no local da ex-
pulsdo, considerando que tudo o que sai, nao do vivo, sendo do inorgéanico, nao
sai da luz, mas da escuridio.

Por detras das noites do lixdo El Chile se encontram, talvez, todas as
cumplicidades do siléncio, um siléncio que nao seria mais do que o refugio de
todos os ruidos, de todos os gritos, um siléncio cada vez mais precario, mais
sordido, “a simultaneidade neutra de todos os sons”, conforme a expressio de
Jorge Portilla, uma afonia cacofonica dos estados miseraveis do nosso mundo
atual. Permanecem ali muitos fantasmas, muito solitarios, em um lugar que da
a impressao de haver chegado ao final das noites com homens sem alma nem
sombra, afinal, tudo pode acontecer.

Assim, o lixdo, além da imundice, com uma for¢a malévola e magnéti-
ca também imanta a besta que pode ser o homem. De fato, vai engolindo, na
periferia da urbe, os terrenos baldios ao redor, arrastando sua carreira desen-
freada e devoradora tanto de restos materiais como os corpos violados, feri-
dos, estaqueados, degolados, queimados da morte anonima - de Ana, Emilia,
Olga, Marta’ e de uma mais, de outras mais, de muitas... que tém uma tumba
cavada no esquecimento generalizado do “podredouro inerte” (2004, p. 592),
cujos objetos ocos e cadaveres amputados fazem eco as inconclusas conclusdes
repetidas dos expedientes forenses e policiais, descritas pela voz da narrativa:
“Os crimes ficam sem esclarecer... O expediente se vé arquivado sem pesquisa

7  Nomes mencionados no texto de Roberto Bolafio.
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prévia... Ninguém reclama o cadéver... Nao identificado, se entrega aos alunos
da Faculdade de Medicina..” (BOLANO, 2004)

A amnésia que arremata as investigagdes remete a um lugar improprio
o qual constitui o lixdo infecundo e vazio de propriedade que acolhe em suas
ruinas corpos sem nome proprio, ou seja, sem o nome que determina a di-
ferenca. A tnica identidade da vitima se decompde em seu cadaver, em sua
substancia morta, agora alheia pelas multiplas desfiguragoes sofridas. E nos
objetos pessoais (saia, blusa, batom, pd, rimel, carteira de cigarros), (BOLANO,
2004) verdadeiras marcas de vida que, de indicios de “erotografia” (radiogra-
fia do erdtico), se convertem em evidéncias de “tanatografia” (radiografia da
morte), mas também no abjeto, ou seja, no que se ejeta, se expulsa, como os ex-
crementos, os dejetos, o sangue do crime. As roupas intimas das vitimas (ténis
esportivos marca Nike, Reebock, sapatos imitacido de couro, de cor vermelha e
sem saltos, sapatos pretos, sapatos de salto alto vermelhos, botas de salto fino,
pantufas, (BOLANO, 2004, p. 443-791) -, as vezes encontradas perto ou longe
dos corpos sem sangue, e que, em teoria, contribuem para a reconstrugdo de
sua biografia agora dividida, como os atributos que identificam os martires
na iconografia religiosa, se convertem em objetos do horror. Estes ndo sdo so-
mente alegorias de uma orfandade, a da auséncia do ser desaparecido, e sim,
também, alegorias das condenadas pela crueldade humana.

Profanados pelo furor, o sémen e a lama, e abandonados nos escombros
tétidos do consumido e do jogado fora, os jovens corpos femininos assassi-
nados recordam as nog¢des semanticas de candura e de sujeira presentes no
mesmo nome da urbe ficticia de 2666: Santa faz alusdo ao sagrado e esse termo
vem, dentre outras derivagdes, do latim sacer, que significa tanto santo como
manchado, tanto augusto como infame. Santa Teresa vai plasmando como um
camposanto de mulheres, um extenso “camposanta” em que o depdsito de lixo
supre as distancias entre o objeto e o ser humano com a finalidade de provocar
uma selvagem mistura de substancias, de forgas e de signos, uma desordem da
matéria a partir da qual se pode operar uma correspondéncia ambivalente en-
tre a mulher e a drea do lixo e isso do espago restringido do lar. Af a desordem
pode surgir por ela, mediante suas lidas domésticas.

A preparagdo da comida, a limpeza, a obriga a frequentar o puro e o
impuro, o limpo e o sujo; ao contrario, por ela se mantém a ordem enquan-
to administra excre¢des corporais e o dominio dos dejetos e lixo. Por outro
lado, seus “detritos” intimos (sua menstruag¢ao, sua placenta no momento do
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parto) sdo sindnimos, no imaginario coletivo, de mancha. Sepultar a mulher
no territério da degradagio consiste, simbolicamente, para seus vitimarios, em
sequestrar a esfera caseira. Por outro lado, ainda, os permite comunicar sua
concepgio da vizinha Santa Teresa, que ndo vale “um pedago de merda” (2004,
p. 402), como afirma o sparring Omar Abdul em “A parte de Fate”.

Essa defini¢do comprova o movimento descendente delineado nos pre-
fixos associados ao lixao. Indica, assim, uma dire¢ao de cima para baixo (de-
cair / deformar / decadéncia / decrepto / declinar); ex significa fora ou mais
além (excremento / expropriacio / expulsio / extin¢io); sub manifesta em seu
significado proprio baixo ou debaixo de (suburbio / subverter / subestimar /
subproduto).

A mulher se encontra em cet étrange goiit du dégoiit quest ce gotit du mal
(nesse estranho gosto do desgosto que é esse gosto do mal) (JULLIEN, 2004, p.
161). E asquerosa no sentido em que nio obedece as normas de classificacdes
idoneas ao sistema simbélico por seus verdugos. E essencial entdo afasté-la
do grupo sexual a fim de que nao o suje nem perturbe seu sentido préprio.
Para o assassino, os assassinos, a mulher e a invasora, sua ginecocracia, sua in-
trusao sdo ameagadores. Nela teme, temem - quem sabe — seu poder procria-
dor e feiticeiro: a mulher da vida, mas também da morte, pela mortalidade da
existéncia. Nas partes genitais esquartejadas das jovens mortas® se decifra uma
tentativa de domar e restringir sua procriacao, uma espécie de “ginecofobia’,
de medo a uma superpopulacio feminina em uma urbe rodeada pelo deserto,
pela esterilidade. O pharmakon se fundamentaria em uma colonizagio e cas-
tracdo do territério da mulher pela maquinaria falica e “espermatozoidica” E
acoplar a mulher morta com a desonra ¢ desintegrado da dignidade humana,
dado que, como ressalta Julia Kristeva (1980, p. 101), ‘la souillure est 'arrét de
la vie¢’ (a mancha é o estancar da vida).

A atmosfera animal que ronda Santa Teresa propaga esta ideia de imun-
dicie permanente, de carne corrompida vigiada por um exército de urubus,
etimologicamente conectados com a nogdo de lixo por compor-se de tzotl,
“lixo”, e pilotl, “ato de levantar, de recolher” (REVUELTAS, 1980, p. 107-108) e
semanticamente com a de “devorar”;’ voo em um céu pesado que se assemelha

8 Como o indican los diferentes informes forenses em ‘La parte de los crimenes, en Roberto Bolafio, 2004,
p.443-791.

9  La forma verbal ‘zopilotear, no México, equivale a ‘comer con voracidade' . In: MORINIGO, Marcos A.
Diccionario del espafiol de América. Madrid: Anaya y Mario Muchnik, 1996, p. 729.
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ao da aguia do capitulo VIII do Apocalipse de Sao Jodo, que augura em voz alta
o infortunio aos habitantes da terra:"°

Tiveram a certeza de que a cidade crescia a cada segundo. Vieram, nos ex-
tremos de Santa Teresa, bandos de auras negras, vigilantes, caminhando por
potreiros ermos, passaros que aqui chamavam galinaceos (urubus), e tam-
bém corvos e que ndo eram abutres, pequenos carniceiros. Onde havia uru-
bus, ndo havia outros pédssaros. Beberam tequila e cervejas e comeram tacos
na sacada panoramica de um motel na rodovia de Santa Teresa a Caborca.
O céu, ao entardecer, parecia uma flor carnivora (p. 171-172).

O céu reflete, assim, a monstruosa obscenidade das mortes dessas mogas,
um céu carniceiro que ndo sugere sendo puras caidas, um céu caloroso e tormen-
toso cujo sol impavido recorda os dos “mexicas” (mexicanos) nesta empresa de
fabricas de mortes, que é a “colheita de mulheres” (Cosecha de mujeres')

Como na Guerra Florida dos astecas, mediante a qual obtinham vitimas
cujo sangue servia para alimentar ao deus do sol Huitzilopochtli, a busca de
presas seria, aqui, para os criminosos, uma espécie de sobrevivéncia do seu po-
der na dilapidagdo da outra, uma maneira paradoxal de conter a sede de bar-
barie, de controlar este dominio de vida e morte que exige sem trégua novos
martires, novas mortas. O ato de violéncia espetacular é visto como benéfico
para essa comunidade de criminosos, tem o sentido da “consumacao 207, se su-
jeita a preocupagdo por unir-se, por compartilhar e preservar a coisa comum,
a de matar e de transformar a mulher em, segundo a formulagao de Sigmund
Freud (1968, p. 18-19), “lobjet de la pulsion”, ou seja, “ce en quoi ou par quoi la
pulsion peut atteindre son but (o objeto da pulsao, ou seja, ‘naquilo em que ou
através do que a pulsdo pode atingir seu objetivo).

O corpo feminino é o material, o objeto de consumo de um ritual que
consiste em privatizar este corpo, em “desconstrui-lo” em “desexualiza-10” e em
fazé-lo sofrer agdes recorrentes de repressdo. A vitima se encontra entdo fora da
humanidade, em um mal absoluto que alcanca o fundo e rechaga de forma des-
comunal os limites; o cadaver (da sua raiz latina cadere, cair) cai em um mundo
de morte organizada e tecnificada, onde o curso da Civilizagdo se rompe, ja que,
como diz Emile Cioran en La Chute dans le temps (1966), “la nostalgie de la

10 Versiculo 13: ‘Alors je regardai : et jentendis la voix d’un aigle (a) qui volait au milieu de l'air, et disait a
haute voix : Malheur, malheur, malheur aux habitants de la terre, a cause des autres voix des trois anges
qui doivent sonner de la trompette !’

11 Titulo da obra documental de Diana Washington Valdez, Cosecha de mujeres. México, D.E.: Editorial
Océano de México, 2005.
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barbarie est le dernier mot dune civilisation”. (a nostalgia da barbarie é a tltima
palavra de uma civilizagdo). (CIORAN, 1990).

Além disso, como o cemitério, o dep6sito de lixo assume a fungio de es-
conderijo e representa estes espagos a margem onde se isolam restos e cadaveres,
onde se enterra a marca de uma privagdo. Em Santa Teresa, o dep6sito de lixo é
um ossario improvisado; os dejetos igualados & for¢a com ossos humanos colo-
cam em crise o universo estabelecido das formas, abrem as vezes ao “informe”
(sem forma), como recalca Georges Bataille en La part maudite (A parte mal-
dita) ao indefinido, mas dizem as tormentas de uma historia, da Historia. Este
espaco infernal, onde se quer erradicar o conceito de ser humano, compartilha
semelhancas com a politica de exterminio levada pelos nazistas contra os judeus
durante a Segunda Guerra Mundial e a que se refere o narrador em A parte de
Archimboldi. Roberto Bolafo parece relacionar esta fratura que gera esta instru-
mentalidade da morte na Cidade Judrez com o genocidio da Segunda Guerra
Mundial. Julia Kristeva recorda que os nazistas ndo perderam sua humanidade
por causa da abstragio que podia englobar a nogao de “homem”. Ao contrério:
porque haviam perdido a alta e abstrata no¢io, simbdlica, de humanidade, para
substitui-la por um sentido local, nacional ou ideoldgico. O selvagerismo co-
brou forma neles e pode exercer-se contra quem nio compartilhava esse sentido.
(KRISTEVA, 1988, p. 228). O socidlogo alemao Harlad Welzer explica no seu
livro Les exécuteurs. Des hommes normaux aux meurtriers de masse (2005) (Os
executores. Dos homens normais aos assassinos em massa) que os judeus repre-
sentavam para os nazistas um patrimonio genérico nocivo que era necessario
extirpar, ameagavam sua identidade porque viviam dentro da comunidade do
povo do qual ndo dependiam ideologicamente; assim, para servir de interesse
superior de esta mesma comunidade matar a gente, considerada como prejudi-
cial para sua ordem, era atuado a favor do bem. Em 2666 os vitimarios invisiveis,
anonimos, mas com cara de homens, ja que les monstres existent mais ils sont
trop peu nombreux pour étre vraiment dangereux; ceux qui sont plus dangeureux,
ce sont les hommes ordinaires \EV11%67:»-22 (o5 monstros existem, mas sio pouco
numerosos para serem realmente perigosos: os mais perigosos sdo os homens
comuns) podiam talvez corresponder a esta defini¢do — aniquilam baixo uma
brutalidade verbal e fisica, extrema e sem limites, a0 género oposto, concebi-
do como uma figura inquietante e estranha da qual podem extrair a parte da
destrui¢do que ndo podem reprimir neles, como se, pelo sacrificio da intrusa, a
expulsasse para restaurar a ordem por eles estabelecida.

Em Santa Teresa, a mulher assassinada se transforma em um conjunto
de signos nos quais o impossivel se faz real e seu desaparecimento, seus tor-
mentos, sio uma réplica do holocausto. A no¢do de “mulher” nesta urbe ficticia
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se confunde com a concepgao antissemitica do judeu, ou seja, um objeto ao mes-
mo tempo de pavor, repulsio e fascinagio, um objeto de inveja e de repugnancia,
uma conjungao de atragio e detritos que apaga a fronteira entre sujeito e objeto. O
assobio sufocante do vento do norte, a terra inabitada e empoeirada do deserto, a
matéria corrupta e apodrecida do depdsito de lixo proclamam, na novela de Ro-
berto Bolafio, a “expulsido” da mulher do territério vital e anunciam sua “im-pulsdo”
na nao existéncia e sua transformacdo em objeto de abominagdo. Semelhante con-
cepgdo leva a validar o principio de que exista uma “dialética de conversio” (para
reproduzir a formulagdo de Gérard Bertoloni'?) que haja uma “coisificagdo” do ser
humano, uma rentncia aos direitos que conflui até o insustentavel.

Nesta perspectiva, a mulher assassinada em Santa Teresa simboliza o des-
carte do descarte ou descarte ultimo, sem duvida porta-voz da morte terrivel, na
qual se associam imagens de “fim de mundo’, de “apocalipse” que retumba no
titulo da novela, 2666, cujo triplo “6” evoca o império da Besta e aparece, como
se sabe, no Apocalipse de Sao Jodo. Mas este apocalipse na ficcdo de Bolaio, por
mais que estale em um estado nomeado “Sonora’, recebe como unica resposta ao
siléncio corrupto da justica estadual e federal o reflexo vampirico da podridao e
da desola¢io, um tempo vencido e sem salvagdo. O que se destaca tanto da no-
vela enquanto do retrato que nos brinda o feminicidio na atualidade de Cidade
Juédrez é o que o filésofo alemao Giinter Anders (2007, p. 87-88) chama “une
apocalypse nue’, ou seja, ‘un concept dapocalypse qui consiste en une simple fin du
monde wimpliquant pas louverture dune situation positive’ (“um apocalipse nu’”,
ou seja, ‘um conceito de apocalipse que consiste em um simples fim do mundo
sem implicar a abertura de uma situac¢do positiva’) pela perpetuagio do fendme-
no e pela vontade de impedir o esclarecimento dos crimes.

Entretanto, ao codificar, mediante a literatura, este apocalipse, Roberto
Bolano faz de sua narra¢ao a memoria das vitimas da barbarie e das injusticas.
Leva a cabo uma radiografia dindmica da morte que diz o que cala a realidade
e 0 que escapa a linguagem comum. Perante o espago da escrita propicio a
composi¢do, decomposigio, recomposi¢ao, musicaliza, a partir de sua partitura
do terror, o depdsito de lixo que se apresenta como a sucessdo de todos os espe-
taculos possiveis e impossiveis para nossa Razao, e que consegue reconsiderar
o horror e restituir seu impacto.

Por outro lado, 0 novelista deixa a palavra ao que Michel Foucault (1997)
chama ‘les savoirs de lagonie’ (os saberes da agonia). Estes saberes se rebelam

12 Gérard Bertoloni, economista francés especialista en ‘rudologie’, a ciéncia dos detritos.
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contra o esquecimento e a homogeneizagdo, contra a perda da histéria par-
ticular, local. Assim, gravada no texto, a imagem da mulher ¢ inseparavel em
Santa Teresa do depésito de lixo e do deserto, mas assedia a memoria do leitor
e permite que as palavras da fic¢do rodeiem em seu corpo e atuem em suas
visceras. Assim, o receptor resgata as mortas e 1é o depdsito de lixo como um
lugar acustico onde uma multidao de vocabulos - tais como, “saber, mulher,
escutar, irma, encontrar, mie, mover-se, filha, morta, questionar, justica, crer,
vida, castigar, fronteira, estar, verdade..” — se transforma em caixas de resso-
néncia e de resisténcia.
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MYRA, DE MARIA VELHO DA COSTA, “-.
UM “SUL DE PASSAGEM” DA RASURA DA
IDENTIDADE A VIOLENCIA INDIZIVEL

Ana Gabriela Macedo

No ambito desta mesa tematica sobre violéncia no feminino vou referir-me
ao mais recente romance publicado em Portugal por Maria Velho da Cos-
ta, intitulado Myra (2008). E ainda, em didlogo intersemidtico com esta obra,
irei referir, neste contexto, a poética visual da artista plastica Paula Rego, no
que aquela tem de intrinsecamente violento e pela sua genuina representagao
da violéncia de género. Defenderei que a paradoxal tensao entre o sublime e a
abjeccdo que percorre a obra de ambas as artistas é profundamente idéntica.

I - Myra

“ _ Ekatarina, Catarina, Kate. E 0 nome que me das, é assim que eu me
chamo” (2008, p. 177).

O mais recente romance de Maria Velho da Costa, uma das celebradas
“Trés Marias”, coautora das Novas Cartas Portuguesas (1972) que despudora-
damente exibiram perante um pais ainda sofrendo o pesado legado salazarista
de uma realidade social, politica e patriarcal até ai cautelosamente silenciada,
¢ uma narrativa a varios titulos inquietante, que se constitui como uma severa
dentncia de um mundo pds-industrial em que os paradigmas de identidade,
cultura, género e raga se cruzam, se questionam mutuamente e nos questio-
nam, enquanto leitores, de um modo urgente e inequivoco.

Trata-se de um romance (o qual acaba de ganhar um importante Prémio
no panorama nacional, o Prémio Correntes d’Escritas/ Casino da Pévoa do
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Varzim) que escapa a categorizagdes de género ou tipificagdes univocas tais
como pds-moderno, pds-colonial ou pos-feminista, ja que ndo se insere facil-
mente em nenhuma delas, para ambivalentemente as incluir a todas de modo
perturbador. Dir-se-4 que o romance assume a dimensdo de uma poderosa ale-
goria narrativa que meticulosamente desconstroéi - numa alucinante sequéncia
de cenas ou encenagdes visuais e dramaticas - um quotidiano aberrante de
seres a beira do colapso identitdrio, cultural, afetivo. Uma narrativa de fronteira
liminar entre o poético, o visual e o filmico, ensaiando um jogo permanente
entre a palavra e o siléncio, a verdade e a mascara, ficcional ou néo, o dizivel
e o indizivel. Esta sua caracteristica de retdrica fronteiri¢a entre um longo so-
lilbquio da dor humana, ou guido filmico, ou ainda motivo de composi¢ao
pictorica (veja-se a profusa ilustragdo do texto com desenhos de Ilda David),
tornam-na uma obra, a varios titulos, singular.

A autora chama a este seu texto romance, o qual é, na realidade, um
termo que se adequa a sua genealogia enquanto relato de viagem (também
interior), livro de aventuras, teia romanesca. A estranheza do titulo em portu-
gués, Myra, apela ao distanciamento implicito e a um olhar redobradamente
atento sobre o género do/a protagonista, assinalando aqui desde logo um dos
temas centrais do romance. Gabriel Orlando ou, antes, Rolando, e um cao cha-
mado Rambo, ou, antes, Rambé (leia-se Rimbaud), juntamente com Myra sao
os actores principais deste universo indspito, de uma crueza e de uma violéncia
intrinsecas, retrato de um mundo demasiado préximo de cada um de nés para
poder ser ignorado.

Myra atravessou os carris desconjuntados em dire¢do ao mar. Cresciam
ervas e tojo e havia chordes apodrecidos nas juntas e as traves e os ferros
estavam negros das marés vivas sujas de crude. Corria contra o vento, pro-
curando saltar as arestas de cascalho e os cacos de vidro, pulando alto a
entreter o frio e o seu desgosto (p. 9).

Este é o Introito abrupto da narrativa. As imagens sucedem-se de raja-
da, numa profusio de flashes que deixam os sentidos do leitor num continuo
alerta. Sucedem-se evocagoes de mundos distantes, imagens longinquas, lin-
guas raras. “Raiva’, “medo’, “aflicdo” surgem como os referentes supremos de
um universo que confronta o leitor num processo de mise-en-abyme onde a
protagonista as cegas se move, como que em busca de um sentido das coisas.
Uma narrativa imagética, de um expressionismo gélido, que pouco a pouco vai
construindo um cendrio onde impera a mais completa abjec¢ao:
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Myra sentou-se num molhe de corda que lhe picava as nadegas e comegou a
chorar de afligdo; fugira outra vez para muito longe, nunca chegaria a casaa
tempo de secar antes de eles virem, pela noite, derreados e sujos. Ia apanhar
de novo, do cansago e do medo deles. De nada servia ser a melhor na escola,
era preciso ser a melhor no mundo (p. 11).

Ao longo das duzentas e vinte paginas do relato, serd sempre esta a anti-
nomia: Myra e eles. Ela, acossada, fugitiva, permanentemente em guarda; eles,
quase sempre rostos sem nome, sombras rondando ameagadoramente, a cada
instante tornando-se mais reais, mais palpaveis. “Tanto medo’, repete-se.

Dofam-lhe as maos e os bragos de proteger a cabeca da tltima sova. Fi-
cou na escuridao, até os olhos se habituarem as laminas de luz nas frinchas
das tabuas. Cheirava a salmoura e urina, bafio, peixe podre, cordame e 6leo
(p.10-11).

De repente, neste cendrio gélido, ouve-se o uivo de um cio.

O latido uivado, rouco e grosso de um cio foi a primeira coisa que a alertou.
Depois brados, berros e risos trazidos na ventania e abertas nas bategas de
dgua e rebentac¢do ja muito perto. Myra escondeu-se atras dum bidon, a cara
inchada contra o alcatréo, os olhos arregalados de novo terror, a respirar o
menos que podia, o coragio a bater por todos os lados (p. 11).

Myra e o cdo, de nome Rambo, desde o primeiro momento se reconhe-
cem - ambos acossados, ambos encurralados entre o medo e o ataque. Myra
aproxima-se de gatas, encarando o animal em sofrimento através do seu pro-
prio cansaco, da sua prépria dor sem nome. “Fomos feitos um para o outro,
Rambo. Manha e for¢a, manha e for¢a” (2008, p. 14), dir-lhe-4. Fala-lhe terna-
mente na sua lingua materna, em russo, segundo a narradora: “vamos Rambo,
antes que eles venham”, repetiu Myra em portugués de lei. “Vamos, irmaozi-
nho”, em russo, diz-lhe.

Inicia-se aqui um novo ciclo na narrativa, até aqui em total quietismo in-
trospectivo, a personagem principal sendo criada a pinceladas bruscas perante
0s nossos proprios olhos. Mantém-se, contudo, a sensagio de que néo ¢ de ca-
pitulos que o livro é feito, mas sim de quadros, uma composi¢io de cenas ar-
mando um puzzle de possibilidades multiplas. Vao desfilando os atores, vao-se
sucedendo as agdes, como background in process de um quadro em composigao.
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Myra e Rambo, agora ja premonitoriamente Ramboé (com acento circunflexo
no o final), surgem de novo a so6s, em didlogo mudo, no capitulo ou se¢io 7.
E diz-lhe, sussurrando: “a minha vida nao é igual as outras. Fui proibida de
existir. Fui roubada de poder ser. Sou eu agora a tua gémea, Rambd” (2008, p.
55). E de novo a fuga, o sentimento da ndo pertenga de ambos, a necessidade
da partida.

Temos de ir embora outra vez, Rambo, temos de ir para a estrada. Para a rua,
que eles dizem que é a casa dos cées e ndo s6. S6 dos sem abrigo como nés.
Vais ver, eu digo-te como é. [...] E Myra pousou a face na fronte do cdo, que
era maior que a face dela. Nunca mais hei-de chorar. Nem a ti (p. 56).

Sucedem-se novos quadros, novas cenas. Myra caminha para o Sul, vai
inventando novos nomes para si e para o cdo, porque “um nome é um destino”
(2008, p. 33) como cedo descobre, e assim passa a Sonia, Maria Flor ou Kate e
Rambo ou Ramb6 a César, Piloto ou Ivan, consoante a hora e as circunstancias
assim o pedem. Os relatos sucedem-se fugazes e quase inconsequentes, como
se de um mero didrio de viagens se tratasse (um travelogue), perante a impas-
sividade da protagonista, transformada em narradora da sua propria errancia
e focalizadora prioritaria da agdo num pretenso vazio de emogdes e total au-
séncia de partilha humana, salvo com o cao, mais que animal e talvez melhor
que humano. “Por que é que os humanos nio se lambem em vez de se falarem
tanto?”, pergunta-se no texto (2008, p. 162). Ou, mais adiante: “A crueldade tem
razdes que a razdo desconhece” (2008, p. 166).

Gabriel Rolando

Myra segue o seu caminho (que é o mesmo que dizer o seu ‘descami-
nho’), a medida que o texto se vai construindo por entre ecos de vozes mais ou
menos andnimas, improvaveis andarilhos que povoam a sua solidio, e pedacos
de textos outros, num patchwork de referéncias esparsas que surgem no texto
em itélico, tecendo uma polifonia que curiosamente ndo atordoa o leitor, mas
antes o situa, o ajuda a focar, a ndo perder de vista a jovem paria e o seu cdo,
ambos em busca de um nome e de um lugar “que seja seu”. Assim se diz no
texto: “Home, disse como o ET, home. Para algum sitio. S6 ndo sabemos onde é.
Olha ali” (2008, p. 89).

Até que o texto e a protagonista se detém e se cria uma expectativa. Sur-
ge um personagem novo:
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um rapaz pardo [...]. Ndo é preto nem branco. Parda a pele do perfil e as
maos, que seguram um caderno, um livro no chio ao lado, aberto. [...] Mes-
mo sentado na fina manta é longo e fino e gracil e de uma beleza estarrece-
dora. Perto, parado como um ddcil corcel expectante, estd um Land Rover
branco, alto e enorme, mais bem um alazéo (p. 90).

Dir-se-ia o reverso ir6nico da lenda da “Dama-pé de cabra”, de Hercula-
no, prefigura-se um conto de fadas ou ndo, provavelmente nao, como pressente
de imediato o leitor. Myra renomeia-se entdo Kate e o cio Rambo, Ivan. O
jovem pardo diz-se Gabriel, “Roland para os intimos”, diz (p. 93). Myra, po-
rém, pressente-lhe a dor e assim diz para o cdo: “Outro marcado, como tu” (p.
93). Segue-se um periodo de distensdo e de graca, lemos no texto que “Myra
estava aux anges” (p. 99). Desde o inicio o jovem lhe diz: “Nao me fagas muitas
perguntas, nem eu a ti, que é para nao termos de mentir um ao outro” (p. 99).
O tempo “foi sendo”, como se diz no texto, e Myra “foi sabendo, mas pouco”
(p. 105). Mas os estados de graga ndo podem durar para sempre, tal como os
contos de fadas ndo duram para sempre; 0 corpo e o sexo sempre presentes,
mas nunca consumado o desejo. Nesta espécie de limbo expectante, a consci-
éncia da raga surge como uma nova e significativa coordenada - o texto diz-se
em crioulo frequentemente, no traduzido e intraduzivel, qual linguagem dos
afetos; as demais personagens cénicas, chamemos-lhes assim, sao visivelmente
deslocadas de uma outra geografia, como se o mundo “de c4” fosse o cendrio e
nao o inverso, pois que “ra¢a nao é destino de ninguém” (p. 183), como se dira
mais adiante no texto. Myra quer confiar, sente-se tentada a dizer toda a verda-
de (seja ela qual for, toda ou nenhuma), mas néo sabia ainda “de certeza certa’,
diz-se, “se Gabriel Rolando seria isso, ou s6 um Sul de passagem. Di passagi,
como eles dizem na lingua deles” (p. 118).

Mas é Rambo, ou Rambd, o cdo, 0 mais atento e fidvel foco da narrativa,
¢ ele que nos deixa antever o fluxo da narrativa e o seu abrupto desenrolar:
“mas o que é que pode ser pior do que ja foi?” (p. 162), pensa. E quando Gabriel
Rolando se desnuda finalmente perante Myra e oferece aos seus olhos o hor-
ror da sua mutilagdo sexual. Um crime abafado, diz-lhe Rolando, uma brutal
execugdo tendo a raga por motivo. Diz o jovem: “Kate, Kate, foi o preco que eu
paguei para entender que o Holocausto nao acabou, ndo acaba nunca, do Su-
dao ao Bangladesh, ao Kosovo, o horror do mundo, como larvas na carne viva,
nio acaba nunca, nunca” (p. 168).

Sublime e abjeto se abragam e se fundem. Contudo, como Myra, a “pdria,
sem nome, sem abrigo” ali mesmo entdo descobriu, “0 amor tem mais érgaos
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que o previsto” (2008, p.168-169). E por fim sucede o climax do conto de fadas,
a consumagio de um tempo sem tempo, tal qual o acordar do palécio da “Bela
Adormecida” aqui revisitado em ir6nico tropo a que é dado o titulo de Indian
Summer, atendendo a natureza estrangeira dos protagonistas.

“O amor é uma memoria, Orlando? Acho que é uma aglutinacao das
memorias que ndo se podem perder” (p. 186), assim se 1é mais adiante. No
entanto, Myra nio revela ainda o seu nome, receosa ainda, incrédula de tanto.
“Perdi for¢a e manha, mas ganhei esperanca. Vais ver. Pode ser o Leste” (p. 186),
segreda ela ao cdo.

O tempo do desengano

“Veio entdo o tempo do desengano” (p. 177), anuncia-se no texto. A casa
ia ser vendida, Myra e Rolando, agora ja Orlando, fazem-se a estrada.

E de novo, como em cena de filme hollyoodiano, sdo vitimas de assalto
e sequestro. Orlando jaz crivado de balas na estrada; Myra e o cdo sao levados
pelos assaltantes em carro roubado. Dir-se-ia pulp fiction, ndo fossem os an-
tecedentes narrativos, os indicios tragicos acumulados. “O desespero ¢ uma
coisa tranquila’, adverte a narradora. E Myra, rapidamente desacostumada da
efémera felicidade, como se nunca lhe pertencera deveras, vaticina o pior e
por isso mesmo resiste, encouragada no siléncio, a sua arma. E ¢ a cidade do
Porto que chegam para a jovem ser entregue num antro de prostituicao e de
trafico humano. A dltima se¢do da narrativa serd talvez a mais pungente, Myra
dilacerada pela perda do amado e pelo terror de perder o cdo Rambo, imune
por isso a propria dor a que o seu corpo sera sujeito. Myra que, no espago de
uma noite, conhece dores ainda maiores que a sua, em toda a abjecao de que o
humano ¢é possivel. Myra que consegue, por falinhas mansas e muita esperteza
a que a narrativa desde cedo nos acostumou, que a dona do prostibulo, dotada
de “bom coragdo’, deixe pernoitar Rambo uma tltima vez com a sua dona, “por
despedida’, diz-lhe. E assim foi, de fato, literalmente por despedida:

Myra disse a Rambo: “A ver se ndo caimos em cima de ninguém”. O cdo ater-
rado disse: “Tem de ser?”. Myra disse: “Tem de ser”. [...] Morria de artista,
a russa, e com ela um cio, que de qualquer das formas, estava condenado.
Sentou-se no rebordo da janela, de costas, e chamou o cdo para a cadeira.
Rambo subiu, sentou-se. Percebeu que nada mais havia a perceber. Agarra-
me bem, disse, para eu bater com a espinha antes de ti. [...] Rambo ainda se
debateu nos bragos dela, na queda, mas eram ja asas (p. 220-221).
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Este foi o “altimo pensamento vivo de Myra’, afirma a narradora. A vio-
léncia retorica que este texto inaugura desde as primeiras paginas ndo é nunca
indiscriminada, tem alvos certeiros, cruza continentes, irrompe em fronteiras
varias — de género, de raga, de linguas e de linguagens. Cada personagem ¢ um
duplo de si mesmo, o nome incerto, a identidade nunca achada, o sexo sempre
em busca, a raga hibrida. Entre o siléncio e a fala, 0 amor e o desamor, é Ram-
bo/Rimbaud quem mais acerta. Orlando e Myra permanecerdo seres improva-
veis, rasuras de siléncio em busca de um seu qualquer Leste.

II - Violéncia e abjecao em Paula Rego

A pintora Paula Rego nasceu em Lisboa, em 1935, e cresceu em Portugal
em plena ditadura salazarista. Deixou o pais nos anos de 1950 para ir estudar
Belas-Artes na Slade School of Art e seguir uma carreira artistica na Inglaterra.
Em 1990 foi nomeada primeira “Artista Associada” da National Gallery, em
Londres. Prosseguiu a sua carreira de artista independente com grande sucesso
internacional, conquistando um publico cada vez mais numeroso e o reconhe-
cimento da critica com uma obra profundamente original e arrojada. A sua
estética ¢ marcada por um forte impulso narrativo, uma revisitacao de lendas,
mitos, contos de fadas e tradicdes populares, assim como de textos candénicos
das literaturas portuguesa e inglesa. A questao feminina, o empoderamento
e o agenciamento das mulheres sdo igualmente fulcrais na sua obra. Desde
setembro de 2009, a artista tem um museu inteiramente dedicado a sua obra,
significativamente intitulado A Casa das Histérias, situado em Cascais, perto
da sua casa de familia.

Os anticontos de fadas de Paula Rego

A série Nursery rhymes' foi a primeira exposi¢do individual de Paula
Rego que teve lugar na Marlborough Fine Art Gallery de Londres, em 1989.
Estas gravuras constituem um momento crucial na carreira da artista e defi-
nem um método baseado na teatralidade, na parddia e na inversdo grotesca,
um impulso satirico consistente dirigido a uma ordem universal, homoldgica
e misdgina que Paula Rego nao mais cessou de perturbar e questionar através

1 A escritora Adilia Lopes traduziu para portugués esta série de ilustragdes com o titulo Rimas de Ber¢o, 2001.
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das muitas visdes pictoricas e revisitagdes que tém vindo a criar. De fato, desde
as suas primeiras colagens dos anos 1960, criticando a ditadura de Salazar em
Portugal e a guerra colonial na Africa, a sua recente série The Human Cargo, de
2007 (sobre o trafico de mulheres), e a série sobre a Mutilagcdo Genital Femini-
na, de 2008, Paula Rego tem-nos revelado o que considero ser uma consisten-
te visdo anticonto de fadas do mundo. Poder-se-ia ilustrar este ponto de vista
diacronicamente, ao longo da sua prolifica carreira, porém, por razdes praticas,
vou aqui apenas focar algumas das séries de trabalhos que mencionei.

A representagdo da violéncia é uma constante na pintura de Paula Rego,
porém deve ser entendida como uma estratégia “ttil e subversiva’, como a pro-
pria artista afirma, e ndo como mera retérica ou “discursivizagdo poética”? Seja a
violéncia politica das suas pinturas dos anos 1960, como mencionado acima, seja
a violéncia psicoldgica das suas representagdes da familia [particularmente forte
nas suas pinturas dos anos 1980, i.e., “As Criadas” (1987); “A Filha do Policia”
(1987); “A Familia” (1988)], seja ainda a subversao que faz dos contos de fadas e
rimas infantis, sdo sempre imagens da violéncia perpetrada contra mulheres e
criangas, um tema a que ela regressou de forma pungente nas suas mais recentes
séries sobre o trafico humano (Cargo) e na série sobre Mutilagao Genital Femi-
nina. A retérica visual de Paula Rego pde “escandalosamente” a nu um mundo
escondido de mentiras secretas e verdades veladas que ela assume, enquanto
“terreno ideoldgico estratégico’’ ser o seu proprio territério no mundo da arte.

Na verdade, o humor é fundamental na retdrica visual de Paula Rego. E
como uma arma mortal para “desarmar os hipdcritas sem afectar os que sao
naturalmente sérios e auténticos’, citando o pintor Victor Willing, marido da
artista (1988, p. 7). As gravuras de Nursery rhymes sao um exemplo perfeito do
poder dessa qualidade de humor, das forgas dialogicas que evoca através da sua
natureza inquisitiva, e do romper de limites num terreno ambivalente, como o
¢ 0 do instinto, do erotismo e da seducio.

Se a educagdo de Paula Rego no Portugal nos anos quarenta e cinquenta
do século XX ¢ estritamente uma heranga portuguesa, rodeada pelas “meni-
nas exemplares da Condessa de Ségur” (WILLING, 1988, p. 7) e pelos jovens

2 Como argumenta Elizabeth Grosz em Space, time and perversion: essays on the politics of bodies, 1995:
“Algumas feministas e teéricos da cultura insistem na discursivizagdo [...] dos corpos como modo de
se protegerem a si mesmos da sua materialidade’, revertendo, assim, um processo de “higienizagio ou
neutralizagdo. [...] Analises da representacdo dos corpos abundam, mas os corpos na sua variedade
material ainda aguardam uma reflexdo mais profunda” (1995, p. 31).

3 Ver Griselda Pollock: Vision, voice and power: feminist art history and marxism, 1982, p. 5.
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menos exemplares de uniformes militares ou eclesiasticos, bem como pela po-
licia secreta de Salazar (PIDE) ou, por outro lado, fruto do seu interesse pelo
Surrealismo, pela obra de Max Ernst e pelos fantasmas de Goya, é impossivel
de dizer. O fato é que esta tudo 14, a jouissance, a satira, o tratamento ambi-
guo que da a infincia o erotismo, o sadismo, mas, principalmente, a sua “raiva
instrumental’,* por ela mesma reclamada, construindo um gigantesco puzzle
multicolor com que gosta de nos confundir.

Numa outra série de obras relacionada com a referida, as “Avestruzes
Bailarinas”, inspirada no filme Fantasia, de Walt Disney, e na exposi¢ao Spell-
bound: art and film, na Hayward Gallery em Londres (1995), o sentido de tea-
tralidade e de farsa da artista ¢ mais uma vez poderosamente reconstruido. Es-
tas obras sao representagdes de mulheres maduras, desajeitadamente vestidas,
ou melhor, travestidas, em tutus de ballet. O critico David Cohen defendeu que
no seu sublime “Lucian Freud encontra Cindy Sherman” (1996) Paula Rego
simplesmente sustenta que “elas representam a sobrevivéncia, a maturidade e
o desejo da mulher”*

Na realidade, desmitificar e dessacralizar sdo os principais objetivos das narra-
tivas visuais de Rego, os quais constituem e codificam o seu discurso transgressivo, e
que frequentemente incorporam uma imagética carnavalesca, por vezes mesmo por-
nografica ou perversa.

As séries Cargo (2007) e Mutilagdo Genital Feminina (2008)

Human Cargo (sobre o trafico de mulheres), apresentada em abril de
2008 na Galeria Marlborough Chelsea, em Nova York, e a série de gravuras
sobre Mutilagao Genital Feminina, exposta pela primeira vez em Lisboa (Al-
gés), no Centro de Arte Moderna Manuel de Brito,* sio exemplos extremos
da estética anticonto de fadas de Paula Rego. De novo se exibe o ambivalente
fascinio da pintora pelo grotesco; porém estas imagens retomam a linha do
compromisso social anteriormente expresso pela série “Sem Titulo” sobre o

4 Ver, neste contexto, o meu estudo Through the looking-glass: Paula Rego’s visual rhetoric, an ‘aesthetics of
danger, 2001, p.67-85.

5  MACEDO, Ana Gabriela. Paula Rego: a proposito de santas, aranhas e avestruzes. Jornal de Letras, mai.
1999, p. 12. Um estudo aprofundado da estética de Paula Rego, bem como dos seus “entrelagamentos”
com o literario, relacdes intertextuais e revisitacdes poderd ser encontrado num livro de ensaios da mi-
nha autoria: Paula Rego e o poder da visdo: ‘a minha pintura é como uma histdria interior’ Lisboa: Livros
Cotovia (no prelo).

6  Exposicio que foi exibida entre outubro de 2008 e 18 de janeiro de 2009, tendo recebido 35.000 visitantes.
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aborto clandestino - é de compaixao, de terror e de impoténcia que elas se
revestem, langando um grito contra o silenciamento da violéncia diariamen-
te perpetrada sobre mulheres e criancas, num mundo cruamente emudecido
perante o sofrimento dos outros.” As obras tém nomes simbélicos: “A Fuga’,“A
Noiva’, “Excisao’, “A Fome”, “Lullaby” e “Rochedo”.

Tal como afirmei antes, Paula Rego é uma artista que nio receia o apelo do
politico e o compromisso social, nem teme epitetos supostamente fora de moda
como “feminista”. Ela nunca evita o confronto direto com os poderes instituidos.
Abjecio é, sem duvida, um dos seus leitmotifs, mas uma abje¢ao fundamentada
na compaixio e numa profunda consciéncia politica. Trata-se de uma estética
de fronteira entre o sublime e o abjeto, inquieta e inquietante, permanentemente
interrogando limites e transgredindo estereétipos e essencialismos.

Os siléncios de Myra, de Maria Velho da Costa, encontram assim um
poderoso eco na estética excessiva de Paula Rego, no grito da sua paleta cro-
matica, na cumplicidade de uma linguagem comum.
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SER MAS NAO SER, EIS A QUESTAO. .
O PROBLEMA PERSISTENTE DO
ESSENCIALISMO ESTRATEGICO!

Miguel Vale de Almeida

campo portugués do movimento social e do associativismo LGBT (Lés-

bicas, Gays, Bissexuais, Transexuais e Transgéneros) esta fortemente
marcado por algumas caracteristicas que passo a enunciar. Em primeiro lugar
a natureza do processo revoluciondrio de 1974-75 nédo deixou espaco para a
afirmacao de conflitos sociais que ndo os baseados na classe social — e numa
certa interpretacdo desta categoria. O atraso gerado pela ditadura e o processo
revolucionario afastaram Portugal da abordagem de problemas que ja estavam
a ser abordados em muitos paises do Ocidente desde o final dos anos 60. Em
segundo lugar, e continuando o anterior, o movimento LGBT portugués nasce
em dois contextos paralelos: por um lado no seio da esquerda radical de ori-
gem trotskista; por outro, em virtude da luta contra a sida/aids, luta que viria
renovar o movimento LGBT mundial, levando-o das questoes de sexualidade e
visibilidade para as questdes do reconhecimento politico e juridico, sobretudo
em torno das formas conjugais e familiares. Os anos 90 sdo a década do surgi-
mento daquelas duas correntes: a primeira preocupada em inserir a teoria e a
a¢ao LGBT no seio da teoria e da agao da revolugdo permanente; a segunda, se-
guindo a légica da movimentagéo anti-sida/aids de inspiragao norte-america-
na e norte-europeia. Simplificando muito, por economia de tempo, e saltando

1 Uma versdo anterior foi apresentada no Congresso Feminista de 2008, sob o titulo “Vermelho e violeta
e vice-versa’, Fundagdo Calouste Gulbenkian, Lisboa, 27 de Junho. A presente versdo foi apresentada,
com ligeiras diferengas, na sessdo plendria “Logicas do Poder” do Congresso da Associagdo Portuguesa
de Antropologia, Setembro 2009 e estd disponivel como working paper no site do CRIA:
http://www.cria.org.pt/index.php?option=com_docman&Itemid=92&lang=pt
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muitas particularidades, pode-se dizer que o resultado contemporaneo desta
histdria é a existéncia de duas formas ou sensibilidades no movimento: uma
mais preocupada com a radicalidade e a exigéncia maximalista; outra mais
sintonizada com o cumprimento do projeto liberal dos direitos de cidadania e
com a negociagdo de alteragdes legislativas.

No entanto, ha que complexificar este quadro. Seria de esperar que a
primeira sensibilidade navegasse ainda nas aguas de uma teorizagdo da Gay
Left dos anos setenta, inserindo a analise das raizes da homofobia e da hetero-
normatividade numa teoria marxista mais vasta; e que a segunda sensibilidade
navegasse nas aguas de um liberalismo relativamente consensual e oriundo do
proprio funcionamento da democracia liberal, da propria mecanica e pedago-
gia da Lei e do Estado. Nada disso. A primeira sensibilidade tem sido, por pa-
radoxal que pareca, permeada por uma leitura das teorias pds-estruturalistas
de contestagdo das categorias identitdrias, encontrando no estilhagamento das
identidades algo de apelativo em termos de radicalismo transformador. A se-
gunda sensibilidade, que até poderia subscrever o individualismo subjacente
ao desconstrucionismo e a teoria queer pds-modernas, tem sido no entanto
permeada por uma suspeita em relagdo a estas teoriza¢des, ao verificar que es-
tas podem ser impeditivas da a¢do politica e da criagdo de uma comunidade de
reivindicagdo. Confuso? Sem dudvida. Procurarei explicar, até porque creio ser
este exercicio util para perceber as relagoes entre teoria e agdo em geral, apli-
caveis a muitas outras questdes identitarias abordadas pelos antropdlogos, do
género a “raca’, da etnicidade a classe, e das légicas de poder em que também
participamos enquanto teorizadores e analistas. Devo dizer que a minha sim-
patia e colaboragio tem ido para a segunda sensibilidade. Porque fui verifican-
do alguns equivocos nas argumentagdes e praticas da primeira sensibilidade
(e quando falo de sensibilidades nédo estou a falar de organizagdes, as sensibili-
dades podem coexistir e colidir numa mesma organizagdo - e em rigor colidir
e coexistir no nosso pensamento, na analise antropoldgica). Os equivocos que
vou abordar relacionam-se com um caso concreto, o da reivindicagdo da igual-
dade no acesso ao casamento civil. No seio do movimento LGBT portugués,
esta reivindicagdo tornou-se central entre pessoas e organizagdes mais sinto-
nizadas com a segunda sensibilidade; e foi secundarizada e mesmo criticada
pelas mais sintonizadas com a primeira.

O primeiro equivoco é o que estabelece uma confusio entre reivindi-
cac¢do de igualdade e adesdo a um modelo. A sensibilidade radical e/ou queer
suspeita que a sensibilidade liberal promove culturalmente um modelo, o do
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casamento heterossexual com todos os seus apetrechos e roupagens simbdli-
cas burguesas. Uma imitagao. Ora, a reivindicagdo pela igualdade no acesso ao
casamento civil é uma reivindicagdo de direitos civis que confronta a pratica
homofébica e criadora de desigualdades do Estado, no caso portugués em fla-
grante contraste com a propria Constituicao. A reivindicagdo nao tem que, nem
deve conter, em si mesma, nenhum projecto estético, nem nenhum projecto
ético no que as relacdes conjugais concretas diz respeito. Isto é: reivindica-se
igualdade no acesso ao que existe (o casamento); sabendo que na sociedade
actual esse acesso é considerado um privilégio, conferidor de estatuto (e de
beneficios), e marca simbdlica do heterossexismo e da heteronormatividade.
O segundo equivoco ¢é o que confunde uma critica em relagdo a uma
tatica e uma critica em relagdo a um valor. No caso portugués, a primeira sen-
sibilidade pensa sempre em termos de desmultiplicagdo das categorias (o que
nos soa familiar e correto, como quando abordamos a questdo das mulheres
negras no seio do movimento feminista). Uma delas ¢ a critica a monogamia,
apresentando a questdo da poliamoria como parte do seu programa de trans-
formagao cultural (a poliamoria descreve arranjos amorosos com mais de um
parceiro, em mutuo consentimento e sem projecto de fidelidade). Ora, a po-
liamoria ndo ¢, a meu ver, um problema do movimento social LGBT nem de
nenhum outro, porque a poliamoria apresenta-se como uma escolha de estilo
de vida, uma opgdo por um determinado tipo de valores nas relagdes amoro-
sas. Ndo se apresenta como uma reivindicagao politica de mudanga legislativa
ou de direitos. Tal seria verdade se se tratasse de poligamia, a qual tem uma
dimensao juridica. Ora, nao havendo uma reivindica¢do poligdmica (que, a
haver, essa sim seria, e bem, contrariada, pois o mutuo consentimento néo seria
o suficiente para apaziguar o receio de desigualdades de género profundas),
hd, sim, o perigo de uma leitura social e mediatica - errada, claro, mas nao
menos perniciosa por isso — da poliamoria como poligamia, prejudicando o
que alguns (por exemplo, eu) achavam prioritario porque mais préximo de ser
conseguido. Deixo de lado, por esptria, a questao de a poliamoria pouco ter de
verdadeiramente novo, mesmo no campo da critica cultural: basta pensar-se
no libertarismo sexual dos projetos de socialismo utdpico do século XIX, do
radicalismo sexual de Reich e outros no século XX ou, dando um salto no tem-
po, no Maio de 68. Do ponto de vista da abertura do possivel, da critica cultural
que demonstra existirem outras formas de viver, claro que a poliamoria tem
valor politico. Mas tratando-se de uma escolha ética no campo das relagdes
amorosas nada tem a ver com uma agenda de transformagao das condigoes de
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cidadania. Muito menos pode servir para alienar quem, no usufruto do direito
a escolher, queira seguir outros modelos relacionais.

Um terceiro equivoco é de ordem mais geral (e recobre os dois anterio-
res). Trata-se da confusdo entre dois niveis de reflexdo e agdo em qualquer mo-
vimento social, sobretudo os que lidam com “costumes” — os niveis da politica
concreta e da critica cultural. A critica cultural (e poderiamos nela incluir a
reflexdo da teoria social) é uma forma de questionar o que ¢é visivel, superficial
e de senso comum e, de forma histdrica e socioldgica, perceber como funcio-
nam verdadeiramente as construgdes sociais de desigualdade e diferenga em
que vivemos. A esse nivel faz todo o sentido questionar o casamento em si, des-
montar as formas heteronormativas de comportamento e relagao, questionar o
ciume e a exclusividade sexual, etc., da mesma forma que geragoes e geragoes
de gays e lésbicas tiveram de praticar formas culturais, discursivas, performati-
vas, estéticas que questionassem a heteronormatividade (ou do mesmo modo
como, seguindo Paul Gilroy, os negros da diaspora for¢ada africana inventa-
ram discursos e praticas alternativos, irdnicos, etc). Alids, questionaram-na
através da sua pura e simples existéncia publica como gays e 1ésbicas, e muitas
vezes contra novas hegemonias internas, sobretudo estabelecidas por homens,
brancos, de classe média e urbana.

Ja o nivel da politica concreta é, como toda a politica, a “gestdo do possi-
vel”. Dai o pendor legalista de grande parte do movimento, em Portugal e nou-
tros paises. Nao sé porque os supostos direitos humanos e de cidadania nio
chegaram a toda a gente mas porque as mudangas legais provocam mudan-
cas de reconhecimento e legitimidade que geram transformagoes sociais e de
mentalidades. Esta estratégia ndo deve impedir a critica cultural e a teorizagao
social radicais. Mas se a critica cultural tomar a dianteira, ela consequentemen-
te tem que se demitir da politica concreta. Em coeréncia, uma opgao total pela
critica cultural deve conduzir a recusa da ideia mesma de casamento, ao apelo
a sua aboli¢do e a ndo-aceitagdo da cedéncia transitdria pela reivindicagio do
acesso igual. Note-se que ndo defendo a separagdo entre politica concreta do
possivel, por um lado, e critica cultural radical, por outro (que seria traduzivel
na oposigdo entre 16bi politico e acgdo direta antidiscriminagao). Digo, sim,
que sdo dois niveis, duas esferas de atuagao, com velocidades diferentes e di-
ferentes Ambitos de comunicagdo com a sociedade. Justamente porque nio se
devem separar, seria ideal ndo “separar as aguas” por ai.

Retomarei isto adiante, por causa dos equivocos na oposigdo radicalis-
mo vs liberalismo e queer vs identitario. Mas, por agora, isto: a perspectiva
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da segunda sensibilidade do movimento LGBT criticada pela primeira pode
ser vista como uma perspectiva liberal, no sentido etimoldgico e originario do
conceito — defesa da liberdade e da igualdade formal como requisito para ace-
der a liberdade (ndo confundir com a equivaléncia entre capitalismo e “libera-
lismo”). Ndo ¢ uma perspectiva de subscri¢ao da normatividade. Pelo menos
nao no plano politico. Se o for no plano pessoal de alguns e algumas, um po-
sicionamento liberal nada tem a ver com isso. E néo ha contradi¢do insanével
com uma perspectiva radical de critica cultural. Esta pode ser de longo prazo,
de estrutura, a outra é de curto prazo, de conjuntura. E o plano politico nao
deve ser confundido com as opgdes éticas e estéticas de cada um/a, de cada
casal ou de cada rede de relagdes amistosas/amorosas/familiares.

Um leitmotiv em discursos como o que critico é o de que ha algo de
novo ai, nos modos de vida das pessoas, nas ansiedades dos jovens, etc., que os
supostamente menos radicais ou menos criticos ou mais “liberais” nio terdo
percebido. Como néo perceberam, serdo ultrapassados pela Histéria. E a His-
toria tem um sentido e um destino, que é o triunfo do que vem ai, prenunciado
pelo que de novo esta ai. Esta é uma perspectiva da mudanga social e da his-
toria que ¢é tipica ainda do modernismo utdpico ou do utopismo moderno -
contraditdria, portanto, com a inspiragao supostamente pés-moderna das suas
posicdes. Estd na base de muitos processos de transformagdo social que no
século XX conduziram a formas de suposta transformacao das estruturas so-
ciais, mas que o fizeram através de um controlo rigido das conjunturas, isto é,
dos estilos de vida, das estéticas, das poéticas, e das éticas das vidas das pessoas.
Com defini¢des claras do que era admissivel ou nao, feio ou bonito, verdadeiro
ou facil, correto ou incorreto. O fracasso deste utopismo moderno levou a duas
tendéncias opostas que agora vigoram nas nossas sociedades: a submissao a
supremacia da légica da mercadoria, tipica do neoliberalismo, ou a adesao a
novos messianismos e fundamentalismos, quer religiosos e morais, quer na-
cionalistas e étnicos. Temos que recusar ambos, e também na politica sexual.
Sabemos perfeitamente — gracas a critica cultural e a teoria social - que nao
existem Individuos estédveis, fixos e auténomos, nio moldados por estruturas
e relagdes sociais. Mas foi justamente com base no exagero deste sociologismo
que o modernismo utdpico cometeu os erros que conhecemos. Sei perfeita-
mente que o campo discursivo que estou a confrontar aqui também critica a
experiéncia histérica dos projectos emancipatdrios dos séculos XIX e XX e
que ndo desejam uma nova normatividade em nome da libertagdo das pessoas
alienadas pelas estruturas de desigualdade e suas ideologias. Por isso mesmo

221



FRONTEIRAS DE GENERO

subscrevem, com entusiasmo, a perspectiva queer por parecer ser aquela que
mais ajuda a superar quer a normatividade sexual, quer o puritanismo dos
projectos emancipatérios modernos.

Ora, reconhe¢o que existe um elemento sedutor e entusiasmante nas
visdes pos-modernas de fluidez e ndo fixidez identitaria, de que a teoria queer é
um exemplo. E existe um elemento perturbador e redutor nas visdes modernas
de identidades criadoras de colectivos actuantes na sociedade para a reivin-
dicagdo de espago, reconhecimento e direitos. Mas ha também um elemento
perturbador e redutor nas visdes pds-modernas (queer) que é o facto de serem
boas parceiras de cama (mesmo sem o quererem) do hiper-liberalismo que
assume que as pessoas escolhem ser o que quiserem, sem constrangimentos
sociais, numa cdpia da relagao do agente econdmico com o mercado. Como ha,
ainda, um elemento sedutor e entusiasmante nas visdes modernas das Iden-
tidades, que é a inspira¢ido do coletivo, da zona de conforto, da comunidade,
como tantos e tantas ja sentimos em situagoes de efervescéncia coletiva.

Como sair disto? Nao sabemos bem e temos que ser humildes quanto
a nossa ignorancia e as nossas incapacidades em mudar o mundo de uma vez
por todas, para sempre e de acordo com as nossas convicgdes. Certamente nao
podemos ¢é estabelecer uma falsa dicotomia entre os dois campos, correndo o
risco de deixarmos por completar o projecto liberal da igualdade de direitos
formais (que as pessoas LGBT ainda nao tém) em nome de uma critica cultural
tornada politica, que nos deixaria ainda mais alienados — pois no seu extremo
é uma via que leva ao separatismo. E devemos compensar as nossas lutas pelos
direitos formais e pelo cumprimento e acesso ao projeto liberal com praticas
culturais e de reflexdo que nos impe¢am de descurar que ha mais direitos para
la dos formais, que hd outras fontes de desigualdade que se cruzam com a
orientagdo sexual, o género e a identidade de género.

Nas condigdes actuais, de incompletude do projeto liberal no campo
sexual, a maior radicalidade pode estar, curiosamente, na demanda pela igual-
dade formal. Uma demanda que nao é contraditéria com os aspetos liberais
e mesmo libertérios das atitudes queer. Por isso ndo posso concordar com a
posicdo de Judith Butler quanto a suposta submissdo d@s LGBT ao Estado
ou a uma légica patriarcal quando exigem direitos civis; nem com a irritagao
estética com “burgueses integracionistas” por parte de radicais (e o seu reverso,
a irritagdo estética com os “freaks radicais” por parte de liberais). No primeiro
caso trata-se de debates importantes mas de cariz tedrico de folego e de longo
prazo; no segundo caso trata-se de questdes de escolhas individuais. Nenhuma
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das duas tem verdadeira utilidade politica, nenhuma das duas transforma con-
cretamente as vidas das pessoas para melhor.

Por fim, a questdo do desejo de estabelecer separagdes de aguas, que
ecoa formas de actuagdo da esquerda no passado. Entre o qué? Entre um cam-
po que se preocupa com a critica cultural das estruturas historicas e sociais
do patriarcado e da heteronormatividade, que pugna pela fluidez identitaria e
pela experimentacio de novos estilos de vida e relagdo, que desconfia da ne-
gociagdo com o sistema, quer no plano politico quer no plano estético, e que
pugna prioritariamente pela acdo de protesto contra situagdes concretas de
discriminagao. E, por outro lado, um campo definido como identitario, velho,
conivente com o sistema politico e as suas regras legalistas, conivente com for-
mas culturais e estéticas de vida ditas burguesas, classista, integrado, segrega-
dor em relagdo as minorias das minorias e aos excluidos dos excluidos. Esta
¢ uma falsa oposi¢do porque nao apresenta os dois campos como igualmente
validos, estabelece sim uma hierarquia de valor, em que uma das partes nao se
reconhece na descricéo.

Defendo que é perfeitamente possivel fazer trés coisas a0 mesmo tempo:
pensar com a teoria social sobre a histdria, a sociologia e a antropologia do gé-
nero e da sexualidade; promover uma critica cultural radical incluindo a visi-
bilidade de experimentagdes e estéticas de vida diversas; e praticar a politica do
possivel e do concreto na prossecugdo do projeto liberal para o campo sexual e
de género. Defendo que nio deve haver hierarquia estratégica entre as trés, mas
sim uma tensdo dindmica e uma separagdo tatica entre elas. E defendo que o
movimento nunca deve fazer juizos de valor sobre as escolhas individuais das
pessoas LGBT concretas. Reconhecer que a “escolha” e o “individuo” sdo em
grande medida ficgdes em muito determinadas pelas estruturas sociais, nao
¢ o mesmo que dizer que certas escolhas possiveis sio necessariamente re-
produgdes coniventes das estruturas. Por um lado aquela fic¢do é uma “fic¢ao
necessaria’, como dizia Jeffrey Weeks; por outro, a mudanga social néo se faz
pela transformacdo das pessoas em outras pessoas ou pela negacdo de certos
tipos de pessoa, mas sim pela transmutagdo de umas coisas em outras — uma
vez mais, a transmutag¢do do casamento heteronormativo em casamento aber-
to a casais do mesmo sexo faz mais pela mudanga do que a sua aboligdo nas
circunstancias atuais, como o fez a luta feminista pela igualdade no seio do
casamento heterossexual.

Resumindo: por conveniéncia poderiamos definir dois pdlos para os
quais o movimento tenderia. Um mais radical, outro mais liberal. No entan-
to, tais designagdes contém perigos, pois copiam as classificagdes vindas do
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campo da ideologia politica. Sabemos pela nossa experiéncia histdrica, e pela
do feminismo também, que ndo ha correspondéncias claras nem correlagoes
fortes entre posicdes no espectro politico-ideoldgico e posigdes no espectro
politico-sexual. Do mesmo modo, por conveniéncia poderiamos dizer que
quem se inclina para o pélo radical, se inclina também para certas formas de
acdo e pensamento, a saber, a acdo directa, a critica cultural, etc., ou, no outro
lado, para o lobbying, a integra¢ao e o reconhecimento. No entanto, nao sé nao
ha aqui, tdo-pouco, correspondéncias e correlagdes claras e fortes, como nao
hd contradi¢oes de fundo entre estas formas de a¢do e pensamento, e uma
vez mais por causa das caracteristicas da politica sexual. O que estas e outras
cautelas nos levam a questionar é o préprio significado de “radical” e “liberal”
e as expectativas de cada termo. Afinal, o “liberal” pode resultar mais “radical”
e vice-versa. Tal torna-se evidente quando comegamos a pensar mais critica-
mente sobre a oposi¢do entre politica identitdria e politica queer, em que a
primeira até pode estar mais proxima de formas de critica cultural radical e
a segunda mais proxima de uma visao liberal das escolhas pessoais. Isto ja o
havia vislumbrado num terreno bem diferente, o da politica “racial” no Brasil,
onde sem algum essencialismo estratégico, de aceitagdo das categorias “negro”
ou “afro-brasileiro”, nunca poderia ter havido mobilizagao politica que trans-
formasse as condi¢des de vida, material e simbdlica, das pessoas.

O pensamento critico radical - vindo quer da libertagdo sexual quer
da teoria queer — é fundamental para garantir a autocritica de um movimento
social como o LGBT. Este funciona, de facto, em modo identitdrio e categorial.
Este modo ¢ ttil na negociagao politica concreta nas democracias ocidentais,
mas é perigoso se transformado em pensamento e teoria, pois tal conduziria
ao essencialismo. Mas, inversamente, quando o pensamento critico radical e as
suas formas culturais sdo traduzidas literalmente para a acdo politica corre-se
o risco de perder a capacidade de transformacio das situagdes concretas no
plano dos direitos. As duas “tendéncias” ndo se excluem mutuamente; mas nao
se podem atropelar na estratégia.

Espero que este exemplo - recente, engajado, misturando teoria e agdo
- possa servir de analogia para muito do que vemos acontecer na produ¢ao
das ciéncias sociais sobre conflitos sociais e identitdrios, sobre movimentos
emancipatorios e poder. Em tempos achamos que os “primitivos” constituiam
como que um modelo alternativo a vida na sociedade da modernidade capi-
talista. Hoje sabemos que eles ndo desejavam ser alternativa a coisa nenhuma,
mas que agiram, em interagdo com a ciéncia social e a politica dos Estados, no
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sentido de inventarem vidas sociais novas, com elementos de modernidade ca-
pitalista nalgumas esferas da vida e com reivindicagdes de alteridade e mesmo
essencialismo cultural noutras, e quantas vezes como estratégia de (contra)
poder. O mesmo pensamento utdpico também influenciou os meios LGBT,
com a autopercep¢do de serem os gays e as lésbicas uma espécie de alternativa
ao patriarcado e ao género. Mas hoje sabemos que a orientagdo sexual ndo é em
si mesma transportadora de nenhuma virtualidade ou defeito no campo das
relagdes de poder entre as pessoas e os géneros. E quando a pés-modernidade
trouxe teorias de desconstrugao e estilhacamento das categorias identitarias
estas foram curiosamente absorvidas quer pelos desiludidos dos projetos uto6-
picos, quer pelos iludidos pela visdo transpolitica da globalizagdo neoliberal. O
que uma etnografia da politica sexual (que fiz em Espanha como antropdlogo
e em Portugal também, embora em ambiguidade e tensdo com o estatuto de
activista e interveniente politico) nos parece demonstrar é que as pessoas e 0s
grupos e os movimentos sdo capazes de viver com uma dose util de essencia-
lismo estratégico, com uma necessidade identitaria e categorial que cria auto-
estima e espirito de grupo, bem como com uma dose ttil de pensamento de
critica cultural radical que ajude a relativizar o peso do caracter historicamen-
te construido das categorias em que nos encaixamos como pessoas. Somos,
mas ndo somos. Somos em a¢do e movimento. Mas ndo somos - em esséncia
transhistorica e transcultural.
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MASCULINIDADES
FEMININAS GLOBAIS

Jack Halberstam?

No recente livro Women’s sexualities and masculinities in a globalizing Asia,
as editoras Saski Wieringa, Evelyn Blackwood e Abha Bhaiya propuse-
ram “descolonizar os estudos queer globais’, dando aten¢ao especial as formas
locais de género e regimes de sexualidade asidticos e resistindo a tendéncia de
classificar sexualidades asidticas como simples variantes do modelo de forma-
¢d0 queer norte-americano e europeu (WIERINGA, 2009). Quando nos recu-
samos a verificar a antiguidade inevitavel das economias sexuais dos EUA e
da Europa, o volume se torna claro e é possivel, assim, reconhecer e aprender
outros modos de identificagdo de género embutidos em outros tipos de pra-
ticas sexuais e produtivas, de formas alternativas de sociabilidade, bem como
de comunidade e identidade. O objetivo tem no minimo grande mérito, mas
a propria cole¢do de ensaios tem dificuldade em manter* a localidade das for-
mas norte-americana e europeia e, dificuldade ainda maior em imaginar o po-
tencial da globalidade do género e das praticas sexuais asiaticas. Enquanto os
editores da cole¢do e muitos autores usam o termo “masculinidades femininas”
para descrever algumas das praticas variantes de género nao lésbico entre mu-
lheres e homens transgéneros que estudam, o entendimento norte-americano
e europeu de “lésbica” continua a arrastar-se para dentro do modelo como
um termo-base de subjetividade liberada contra o qual devem ser compara-
das todas as demais subjetividades sexuais. Em seu préprio ensaio - Women’s
same-sex practices in Japan —, por exemplo, Saskia Wieringa argumenta que
“inclusive, a lingua japonesa nao tem uma palavra prépria para ‘lésbica™ (2009,

1  Tradugdo: Meggie Fornazari
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p- 24). Essa nogdo de que outras linguas devem ter uma palavra que signifique
a variante sexual feminina de modo que corresponda ao termo ‘lésbica’ repete
a mesma hierarquia global que o livro diz querer evitar, afastando-se do termo
queer. Assim como Gayatri Gopinath demonstra em seu trabalho sobre a sexu-
alidade de mesmo sexo no sul da Asia, os antropdlogos tém buscado nas linguas
dessa regido palavras que correspondam a ‘lésbica’ e, quando nao as encontram,
se atém rapidamente a proposta ridicula de que tais sexualidades nao existem
por 14 (GOPINATH, 2005). Mas isso ndo quer dizer que o trabalho da Antropo-
logia sobre sexo e sexualidade inevitavelmente mantém as hierarquias globais; de
fato, existem iniimeros trabalhos disponiveis, especialmente em relagdoes mascu-
linas com o mesmo sexo, que dio atengdo especial as questdes da teoria viajante
e suas categorias (BOELLSTOREFF, 2007; MANALANSAN, 2003).

Apesar desse fracasso antropologico em manter sua promessa descolo-
nizadora, prefiro pensar sobre o potencial do termo “masculinidade feminina’
—em oposi¢do ao termo “lésbica” — por apontar, em um cenario global, as for-

]

mas nas quais esse termo pode ser utilizado para desfazer a hegemonia do gay/
lésbica global e o atual transgénero global. O que quero dizer com GLBT global
¢ o modo com o qual um conjunto de categorizagdes e ldgicas categorizantes
que eles implicam tem circulado e sido exportado pelo mundo todo - mesmo
em parte pelos antropologos bem-intencionados - e tem, consequentemente,
erradicado outras légicas, outros nomes e outras economias sexuais. Entao,
como entender e explicar o impacto do transgénero nao apenas sobre o género
tradicional, mas também sobre as comunidades queer e inclusive no declinio e
fluxo da defini¢do sexual e de género no cenario global?

Inicialmente, considerando a fungao de transgénero em relagdo as inter-
pretagdes globais de modelos norte-americanos de defini¢do sexual e de géne-
ro. Como muitos antropologos queer ja mostraram, modelos de comparagao
de diversas culturas em relagdo a sexualidade e género podem ser extrema-
mente Uteis em desnaturalizar as no¢des euro-americanas de incorporacio, co-
munidade e relacdes, mas infelizmente, como sabemos, eles estao acostumados
demais a categorizar os modelos euro-americanos como contemporaneos e
liberais enquanto registram formas queer de desejo oriundas de outros lugares
como anacronicas.

Atualmente, nos EUA e na Europa, especialmente em comunidades gays
e lésbicas brancas, “do mesmo sexo” é uma descricdo tranquilizadora da esta-
bilidade feliz do sistema de género sexual. Dessa forma, quando pesquisadores
americanos encontram evidéncias de homossexualidades de diferentes géneros
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em outros lugares, eles tendem a interpreta-las como algo completamente di-
ferente dos modelos euro-americanos e como algo pré-moderno. Isso tem o
efeito estranho de apagar a centralidade da identificagao de diferentes géneros
dentro das homossexualidades ocidentais e projeta-la em outras formagoes se-
xuais locais e globais como um fenémeno “pré-politico”

Muito do discurso transnacional sobre varidncia de género veio a tona em
estudos antropoldgicos de defini¢oes de sexualidade e género. E muito desse dis-
curso ¢ de fato culpado por construir um tipo de escala global para o “progresso”
sexual, utilizando o modelo norte-americano como um padrao a ser atingido
para a integragdo das minorias sexuais e como uma marca do nivel de tolerancia
liberal em qualquer contexto nacional considerado. Por exemplo, alguns pesqui-
sadores explicaram identificagdes transgénero de mulher para homem em ou-
tros lugares como uma caracteristica da auséncia de uma consciéncia feminista
que supostamente limitaria a reprodugao das normas convencionais de género
(BLACKWOOD, 2002), e outros classificaram o proprio desejo pelo mesmo sexo
como algo completamente ausente de contextos ndo ocidentais (SEIZER, 1995).
Ao mesmo tempo, novos trabalhos sobre “molecas” das Filipinas (FAJARDO,
2008), da Tailandia (SINOT'T, 2004) e de Taiwan (MARTIN, 2007), onnabes do
Japao, marimachas do México e enforcers de Porto Rico (algumas das quais po-
dem ser encontradas na antropologia previamente citada), fornecem uma ima-
gem rica e complexa de sistemas alternativos de sexo e género.

Em Women's sexualities and masculinities in a globalizing Asia, as edi-
toras algumas vezes também cairam na armadilha de comparar o padrio de
“igualdade social e sexual” aos “relacionamentos de gays e lésbicas ocidentais”
com relacionamentos na Asia entre mulheres masculinas e suas parceiras, as
quais “entram em conformidade com os regimes dominantes de género em suas
sociedades” (WIERINGA, BLACKWOOD, 2009, p. 9). Wieringa e Blackwood
explicam: “nesse caso, os regimes de género produzem uma subjetividade de
género que nao professa qualquer oposi¢ao explicita as ideologias dominantes;
a falta de oposigdo preserva essas identidades de género através da cumplicida-
de externa com as hierarquias de género” (9). Entdo, quando vemos mulheres
masculinas acompanhadas de mulheres convencionalmente femininas - apa-
rentemente — podemos falar de conformidade as hierarquias de género; mas
quando vemos duas mulheres convencionalmente femininas por fora ou leve-
mente androginas juntas deveriamos concluir que estamos testemunhando a
“igualdade social e sexual”. Todos os tipos de trabalhos sobre mulheres-macho
nos EUA e na varidncia de género sob a influéncia de Foucault, Butler e Rubin
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contestariam fortemente essa oposi¢do de igualdade/semelhanca e diferenca/
hierarquia, além da atribui¢ido da conformidade de género ao casal que “imita”
os regimes dominantes de género. Aqui, o uso do termo “masculinidade femi-
nina” pode nos afastar da imposigdo hegemonica da categoria de “lésbica’, mas
ao invés de sinalizar um novo arranjo sexual, isso pode enganar a convencional
sabedoria liberal feminista do ocidente — os autores simplesmente leriam suas
proprias interpretagdes de “regimes dominantes de género” através dos casais
que conhecem. Eles sugerem que todo o comportamento de género do modelo
masculino-feminino é parte da continuagao do género convencional. E toda ati-
vidade de mesmo sexo que nio entra no quadro masculino-feminino deveria ser
compreendida como algo que escapa do quadro. Numa era onde a imagem de
duas lésbicas brancas e ricas criando um bebé pode ser aplicada em comerciais
de planejamento financeiro — entre outros tipos de propaganda, esse tipo de con-
clusdo requer que pensemos cuidadosamente sobre ela (ENG, 2003).

Alguns dos erros cometidos pelos antropologos de género e sexualidade
quando estudam o género e a varidncia sexual em contextos ndo ocidentais
poderiam ser evitados utilizando métodos e modelos diferentes para medir
as semelhancas e diferencas entre os tantos modelos; poderiamos evitar nos
prendermos aos estudos da drea ou ao modelo nacional, por exemplo, e po-
deriamos procurar légicas que se repetem em diferentes cenarios nacionais.
Por exemplo, enquanto tentemos ser cautelosos em ler semelhangas em uma
gama de formagdes de “molecas” ou “tomboi” ou “boi” ou “tom” na Asia e em
outros lugares, deveriamos ao menos estudar a categoria em diversas culturas
para procurar tanto por continuidades quanto por distin¢des. Se usarmos um
padrdo de comparagdo que ndo seja o nacional como, por exemplo, as varian-
tes de género “urbana” e “rural” ou formas de “molecas” - podemos descobrir
que certas semelhancas estruturais realmente existem fora do modelo nacio-
nal. Por exemplo, vérios estudos diferentes mostram que muitas comunidades
rurais na Russia e India, assim como muitas no Leste Europeu, apresentam
meninas que sao criadas como meninos quando o trabalho da fazenda ou do
negocio da familia requer trabalho masculino. Esses “homens” ou “maridos”
devem ser estudados em relagdo um ao outro, ou em rela¢do a outros papéis
que sdo produzidos “por necessidade” e ndo “estimulados pela tendéncia” como
as molecas transgénero urbanas dos EUA.

Estudos antropoldgicos tém sub- e super- enfatizado a varidncia de
género em seus estudos e isso, novamente, tem o efeito de compreender os
modelos norte-americanos como mais estaveis e coerentes do que realmente
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sdo e tanto torna-la exdtica quanto diminuir a importancia do transgénero em
outros contextos. Deixem-me explicar:

a fascinagdo antropoldgica pelos desvios de género tem o efeito de su-
perrepresentar e tornar os individuos de variante de género exdticos quando
pesquisando as identidades ou praticas de minoridades sexuais. A fascinagiao
pelas hijaras da India, por exemplo, ou as bakla das Filipinas, ou onnabes do
Japdo, ou travestis brasileiras tém muitos efeitos nocivos: inicialmente tais gru-
pos foram classificados enquanto variantes — como representantes de praticas
transgénero nesses lugares, mas em seguida acabou-se por conectar essa vari-
ancia de género com trabalho sexual, confundindo quando uma identificagao
de diferentes géneros foi feita para vender sexo e quando tem outros tipos de
motivagao. Os antropdlogos tém estado menos interessados em identificagoes
transgénero fora dos contextos de trabalho sexual.

Os antropologos tém se concentrado na variante de género ‘mu-
lher’ ao invés de transgénero mulher para homem

Novamente, a relagdo entre trabalho sexual e variancia de género (a qual
realmente precisa ser teorizada em relagdo ao modo como antropdlogos en-
contram seus informantes) domina a drea de pesquisa. Trabalhadoras sexuais
sdo um pouco mais faceis de achar do que, digamos, mulheres passando pela
rua ou mulheres masculinas em qualquer comunidade. O porqué de existir
tdo pouca pesquisa sobre sujeitos transgéneros de corpo feminino torna o li-
vro de Megan Sinnott, Toms and dees: transgender identity and female same
sex relationships in Thailand uma novidade bem-vinda a area. Qual a ligacao
entre fundos de pesquisa e pesquisa sobre AIDS e trabalho sexual e, assim por
diante, e quais tipos de fundos estiveram e estdo disponiveis para a pesquisa de
“mulheres” quando nao existe ligacdo com a saude publica per se ou circuitos
econdmicos informais? Quais sdo os problemas que pesquisadoras mulheres
e queer encontram ao estudar praticas sexuais queer em especial? Existem
problemas diferentes para pesquisadoras diaspoéricas em relagdo as norte-
americanas? Antonia Chao, por exemplo, tem sido eloquente ao escrever sobre
seus problemas como uma antropdloga tailandesa que retornou a Taipei para
estudar relacionamentos T-Po (CHAO, 2001). Como lésbica e tailandesa, Chao
esperava tanto estar familiarizada com o sistema T-Po quanto encaixar-se nele.
Quando nenhuma das duas expectativas se concretizou, suas informantes a
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colocaram no papel da “irma mais velha” que resolveria a dissonincia entre
suas identidades e a dela. Aqui, podemos pensar niao s6 sobre as estratégias
utilizadas pela antropologa para trabalhar com suas informantes, mas também
com as estratégias e decisdes das informantes que queiram e tenham de lidar
com a pesquisadora. O que acontece quando um contexto de “suspeita” medeia
as informantes e a pesquisadora? Qual é o efeito de uma abordagem metodo-
légica excessivamente estrutural e como ela pode de fato seccionar relagoes
mais intuitivas entre qualquer comunidade e a pesquisadora que estd tentando
aprender sobre essa comunidade?

No caso da masculinidade feminina, por exemplo, pode haver uma di-
ferenga no trabalho etnografico se a pesquisadora natural dos EUA ou da Eu-
ropa seja mulher-macho. Eu sei disso pelas minhas proprias viagens ao Japao,
Taildndia e a Taiwan, nas quais fui bem-vindo em certas comunidades estra-
tificadas de género porque eu era reconhecido como uma pessoa masculina
dentre aqueles contextos. Em todos esses lugares me contaram a respeito de
pesquisadores de género normativo que foram encarados com suspeita, pois
eles fizeram perguntas vistas como “burras” ou “condescendentes” sobre gé-
nero — questdes as quais, por sinal, também poderiam ser reconhecidas como
desinformadas se fossem feitas a uma mulher-macho ou homem transgénero
morando nos EUA ou na Europa. A identificagdo de género do pesquisador
importa nesses casos; e importa muito que uma mulher-macho dos EUA possa
ser interpretada como uma T ou uma moleca, e importa muito, como Antonia
Chao graciosamente percebeu, quando sua identificagdo de género nao pode
ser especificada.

O problema feminista

A antropologia “feminista” veio impedir o trabalho na variante de género
de mulheres de corpos femininos por “procurar pelas lésbicas”? Por exemplo,
quando mulheres masculinas e trans-homens entraram na area da pesquisa
de antropologia queer contemporénea, eles tém sido comumente vistos como
exemplos de formagdes “Iésbicas” pré-feministas. Alguns pesquisadores inter-
pretaram tais contextos queer unicamente por meio do entendimento norte-
americano de “lésbicas” como “feministas’, “de mesmo sexo” e “andrdginas”; e
os traduziram como vitimas do patriarcalismo (BLACKWOOD, 2002). Em
diversos contextos as redes feministas na verdade facilitam a pesquisa sobre o

desejo pelo mesmo sexo em qualquer regido e, portanto, o acesso ¢ possivel por
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meio de um grupo educado e politizado ao invés de contatos que vém de fora
de redes académicas. Além disso, em muitos locais existe um conjunto clara-
mente articulado de conflitos entre feministas de queers de diferentes géneros
e, portanto, os sujeitos da variante de género sao interpretados continuamente
através de suas relagdes insubordinadas ao feminismo. E assim, a pesquisa que
emerge do “procurando pelas lésbicas”, ou da construgdo de um modelo femi-
nista, pode e deve ser classificada como um registro tutil das identificagdes e
compromissos do proprio pesquisador, mas nos conta muito pouco sobre su-
jeitos da variante de género em outros locais. O ensaio do Dave sobre lésbicas
na India...

Transgénero global

Ja que a tendéncia de interpretar a varidncia de género em contextos nao
ocidentais como um sinal de anacronismo nao ¢é especialmente produtiva, do
mesmo modo que a nova tendéncia de interpretar toda variancia de género
como “transgénero’, tal pratica é bastante nova, dado o crescente aumento da
popularidade do termo TG, a qual teve impacto imediatamente. Quando eu fui
ao Zagreb para uma Conferéncia de Género em outubro de 2006, ativistas es-
lovenos e croatas reclamaram sobre ter de usar o termo “transgénero” em seus
pedidos de fomento ao invés de quaisquer termos locais para variancias de gé-
nero. Uma apresentagdo de ativistas do Quirguistao na conferéncia tratou dos
diversos termos que eles usam para as pessoas de géneros variantes. Os termos
foram calibrados pela idade, além do status social e grau de variancia de géne-
ro e existiam ao menos quatro termos em uso. Esses termos foram explicados
pelos ativistas e em seguida descartados em favor do termo “transgénero”. Ao
fazer a troca para o “transgénero’, os termos locais e especificos para identida-
des de género relacionadas a idade pré- e pds-casamento se perderam. Isso é
importante, pois as categorias de idade pds-casamento implicam um tipo de
espago livre para géneros contrarios e identificagdo sexual. Uma vez que uma
pessoa de corpo feminino passou de seu primor reprodutivo, a vigilancia social
de suas atividades sexuais e identificagoes de género podem diminuir.

Para fins de conclusio, quero pensar brevemente sobre um filme recen-
te, um documentario suigo-israelita sobre trabalhadoras transgénero filipinas
convidadas a trabalhar em Tel Aviv: Paper dolls, dirigido por Tomer Heymann.
Finalmente, um foco em raga, imigragao e trabalho, mostrado por Tomer Hey-
mann numa produgdo israelita sobre acompanhantes transgénero homens
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para mulheres das Filipinas que viajam para Israel para assumir o trabalho de
cuidar de homens judeus ortodoxos. Ao mesmo tempo em que o filme mostra
o papel das Filipinas em fornecer enfermeiras para paises de primeiro mundo,
o filme também observa como Israel recruta trabalhadores de servigo apos
ter fechado suas fronteiras para trabalhadores palestinos. Paper dolls localiza
o transgénero como parte da mudanga do significado das identidades sociais
que sobrevivem a globalizagdo: a comunidade pequena, mas unida, de acom-
panhantes transgénero homens para mulheres, passa seu tempo livre fazendo
apresentagdes drag como as paper dolls em bares de Tel Aviv, sendo que elas
recebem todo tipo de resposta das casas queer israelenses. As vezes, elas sio
orientalizadas e pedem as paper dolls que fagam apresentagcdes com temas de
outras partes exéticas da Asia, como gueixas; outras vezes elas sio muito bem-
vindas. Mas sua presenca em Israel - na comunidade queer israelita ou nos la-
res de homens judeus — sempre as marca como pessoas de fora, tao vulneraveis
a transfobia quanto a deportagao, pobreza, desemprego ou prisdo. O aspecto
transgénero do filme, destacado tanto nas apresentagdes em drag quanto no
desempenho das mulheres TG como acompanhantes, ilustra a expansao com-
plexa do significado de género nessas elaboradas economias globais (MANA-
LANSAN, 2008). Quando um relacionamento amoroso tocante e intimo se
desenvolve entre uma das trabalhadoras, Sally, e seu empregador (um senhor
ortodoxo morrendo de cancer), essas novas configuragoes de género, desejo,
intimidade e heran¢a escondem brevemente os arranjos mais familiares de na-
¢ao, lar, familia e domesticidade. Ao fim do documentario, todas as paper dolls
tém de deixar Israel e, a0 recomegar em outras cidades globais como acompa-
nhantes, performers, mulheres transgénero e imigrantes queer, elas nos lem-
bram das poucas arenas dentre as quais as politicas transgénero foram desen-
volvidas nos EUA e, a0 mesmo tempo, clamam por um discurso transgénero
mais amplo, que conecte as identificagdes de transgénero (temporais, parciais e
oportunistas, além das formas permanentes e totais) a globaliza¢ao, migracao
transnacional, pobreza, politicas de prisao e etnografia pos-nacional.
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O DESEJO DA NAGAO: RAUL POMPEIA ™
E A GRAMATICA DO DESVIO
NO BRASIL FINISSECULAR!

Richard Miskolci

“A Noticia e ao Brasil declaro que
sou um homem de honra”. 25-12-1895
Raul Pompéia

acionalista sintonizado com as forgas conservadoras da Primeira Repu-

blica, Pompéia (1863-1895) envolveu-se em contenda politica com ou-
tros intelectuais. Impossibilitado de se defender a altura dos ataques dos adver-
sarios, redigiu o bilhete citado e matou-se com um tiro no coragao no Natal de
1895. Seu suicidio terminou por corroborar as especulagdes sobre seu suposto
carater doentio e “esquisito’, julgamento que marca suas narrativas biograficas
e as criticas de suas obras hd mais de um século.

Ao invés de aceitar os julgamentos ou conjecturas sobre o “carater” de
Pompéia, é possivel reconstituir historicamente e analisar de forma socioldgica
o0 que sua tragédia oculta sobre os ideais e os fantasmas da sociedade brasileira
de fins do dezenove. Seu laconico bilhete suicida revela o carater publico de
seu drama pessoal. Nele, tem como interlocutor ndo alguém préximo, mas a

1  Este artigo apresenta os resultados preliminares da pesquisa “O desejo da nagio: a emergéncia do dis-
positivo de sexualidade no Brasil finissecular”, financiada pela FAPESP. Agradeco ao Grupo de Pesquisa
Corpo, Identidades e Subjetivagdes da UFSCar pelas discussdes proficuas e, em especial, a Fernando
Figueiredo Balieiro.
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esfera publica unificada na referéncia a um jornal e a nagao brasileira. Exposto
ao escrutinio de todos, envergonhado, demanda, com seu derradeiro sacrificio,
o reconhecimento social de sua honra.

A honra é o valor que uma pessoa tem a seus olhos e aos olhos de seus
contemporaneos por meio da confirmagio de determinadas formas de condu-
ta (PITT-RIVERS, 1971; 1979). A vergonha, por sua vez, revela-se na preocu-
pagdo com a reputacio, o que faz a pessoa sensivel a pressdo exercida pela opi-
nido publica. Indissociaveis, honra e vergonha sdo dois lados da mesma regra
de valorizagdo social que define os ideais de uma sociedade consolidando sua
unidade. Além de indissociaveis, honra e vergonha variam histérica e cultu-
ralmente. Pompéia, enredado em um rigido sistema de valores morais, buscou
recuperar a honra perdida em um drama pessoal que demonstra como - a
despeito de seus idealizadores na teoria social - a esfera publica se trata de um
espaco de refor¢o de normas baseado na publicizagio do privado.?

O carater dramatico de sua tragédia individual nubla suas causas coleti-
vas, em particular a ruptura normativa que se faz ao trazer a publico certas sus-
peitas sobre a vida privada de alguém. A suspeita, nascida do rumor, torna-se
ameaga e até motivo de horror coletivo. No caso do drama publico de Pompéia,
a polémica em que se envolveu tinha motivagdo politica, mas se desenvolveu
na gramatica da sexualidade e do género.

Roberto Ventura (1991) sublinha o fato curioso de que, na época, domi-
nava um clima acirrado de polémica, desafio e disputa politica no meio intelec-
tual. Estas polémicas traduziam disputas simbolicas sobre um ideal de na¢io
que se criava junto com a consolida¢do do regime republicano e, fato crucial,
mas pouco explorado, tais polémicas se davam entre homens de elite. A asso-
ciagdo entre nagao e masculinidade se vinculava a preocupagio com o carater
modelar destes homens, de sua suposta missdo viril de representar e encarnar
os ideais politicos que se confundiam com rigidos valores morais. Neste siste-
ma de valores normativos, a adesdo aos ideais era premiada no mesmo grau
em que era temida e perseguida qualquer suspeita de dissidéncia. Percebe-se,
assim, o enquadramento em que se inseriu Pompéia tanto em seu engajamento
politico quanto em sua criagdo artistica.

Raul Pompéia trouxe ao discurso literdrio relacdes “escabrosas”, na qua-
lificagdo utilizada pelo jornal em que publicou seu romance O Ateneu (1888),

2 Para uma critica das teorias sobre a esfera publica — como as de Jiirgen Habermas e Richard Sennett —
consulte o elucidativo artigo de Ari Adut (2005).
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no qual retrata relagdes entre meninos como parte da “imoralidade” presente
na decadente ordem imperial. Sua obra-prima estampava a primeira pagina
do jornal carioca Gazeta de Noticias, no ano emblematico de 1888, apresen-
tando as memorias de Sérgio sobre seu tempo de aluno naquele que descreve
como o internato da “fina flor da mocidade brasileira’, institui¢do dirigida por
Aristarco Argolo de Ramos, ficticio pedagogo de importantes contribuicoes a
educacio nacional.

O romance apresenta as experiéncias e sentimentos do protagonista-
narrador em meio a disciplina opressiva do diretor e seus bedéis. Contexto em
que ganham protagonismo as relagdes afetivas entre os estudantes, apresenta-
das como o polo vexaminoso do qual todos deveriam se afastar. A despeito dis-
s0, ndo deixa de expor de forma contundente as violéncias em que se apoiava
esta pedagogia voltada a formagdo dos homens das classes dominantes.

Narrativa densa em (homo)sexualidade, ela se insinua como um fantasma
em torno do qual giram as preocupagdes do diretor, a organizagao do internato e
o verdadeiro aprendizado a que sdo submetidos os estudantes. O romance revela
aspectos importantes das mudangas culturais e politicas pelas quais passava a
sociedade brasileira de fins do dezenove. A narrativa de Pompéia, publicada no
ponto de viragem entre o Império e a proclamagdo da Republica, capta tensoes
e ambiguidades sociais que percorrem desde a vida dentro de um internato de
elite até as relagdes mais amplas da esfera politica nacional.

O Ateneu era publicado diariamente, mas foi interrompido a partir do
dia 14 de maio de 1888, para voltar quatro dias depois com o capitulo final — em
que o internato se dissipa em chamas. A Gazeta aparece tomada pela noticia da
aboli¢do da escravatura durante a interrupgdo da narrativa. No dia 18, quando
o romance volta as folhas do jornal, apresenta-se o episédio em que Américo,
um furioso aluno recém-matriculado, incendeia a instituicao prestigiada em
solenidades pela princesa regente e outros representantes do Império. O nome
do incendidrio é revelador. Leila Perrone-Moisés (1988) aponta o simbolismo
da morte de Franco e a revanche de Américo construidas a partir da oposi¢ao
- corrente na época — entre Europa e Monarquia e América e Republica.

O fogo que atravessa o educandério coincide com a culminagdo dos
animos exaltados pela noticia dos dias anteriores. O passado imperial e es-
cravocrata, com toda sua imponéncia, reduz-se a cinzas, imbricando a criagao
literaria com a trajetdria abolicionista e republicana de Raul Pompéia. Seu en-
gajamento molda o romance compondo a caracterizagdo, por vezes burlesca,
outrora pessimista, de um ambiente decadente e corrupto. Assim, constréi suas
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personagens da velha ordem social de forma que o poder exercido no interna-
to — rodeado dos simbolos da monarquia — convida o leitor ao riso sem deixar
de revelar também o aspecto tenebroso que marca a vivéncia dos alunos. A at-
mosfera do colégio é de medo e tensdo, assombrada pelo espectro das sexuali-
dades divergentes a norma social que ganham - pouco a pouco - centralidade
nas paginas do romance.

As relagdes entre os garotos corroboravam as valoragdes morais do pe-
riodo de Pompéia de que se vivia em uma ordem politica e social em deca-
déncia em que as experiéncias subjetivas eram moldadas e contribuiam para
a ordem politica corrupta. Nao obstante, O Ateneu carrega também marcas de
uma “nova” sociedade que se formava no contexto em que era publicado. Seu
desfecho aponta para a superagao desta ordem degenerada do Segundo Impé-
rio: o incéndio do internato por Américo. O colégio, que simbolizaria o velho,
seria destruido pelo novo, representado pelo aluno recém-chegado cujo nome
evoca a republica como destino americano. O incéndio - evocando a imagem
biblica de Sodoma e Gomorra — aparece como uma catarse, a superagio da
corrupta e “perversa’ vivéncia no internato (e na monarquia) por meio de uma
“purificagdo” republicana.

E possivel acessar, por meio de O Ateneu, uma pedagogia da sexualidade
que se desenvolvia e se articulava as mudancas politicas, em particular uma
nova forma de compreensao da nagao brasileira, suas ameagas e desafios. Den-
tre elas, destacava-se o temor da degeneragdo, o qual rondava com o espectro
da recém “descoberta” homossexualidade, as relagdes entre os homens brancos
de elite na sociedade brasileira de fins do XIX.

Este periodo foi marcado pela mudanca e também pela consolidagdo de
uma nova ordem politica e sexual ou, em termos foucaultianos, pela emergén-
cia, em solo brasileiro, do dispositivo histdrico da sexualidade, o qual caracte-
riza as sociedades ocidentais modernas desde o século XVII, mas no final do
século XIX se baseava na inser¢do do sexo em sistemas de utilidade e regulacao
social. O dispositivo tinha entdo vdrias frentes estratégicas,’ dentre as quais a
que mais interessa aqui, a crescente pedagogizagao do sexo da crianca devido
aos perigos morais e fisicos a que supostamente estariam expostas, o que afeta-
ria diretamente a coletividade.

3 Asfrentes estratégicas do dispositivo de sexualidade descritas por Foucault eram, além da pedagogia do
sexo que exploraremos neste artigo, a saturagdo do corpo feminino pela sexualidade devido a sua im-
portancia reprodutiva, a socializagdo das condutas de procriagdo e a psiquiatrizacio do prazer perverso
(FOUCAULT, 2005, p. 99-100).
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No que concerne a padronizagido e agenciamento do desejo, ganharam
relevancia as transformagoes nas relagdes sociais entre homens, especialmen-
te os homens brancos letrados, os quais eram vistos como depositarios das
esperancas da nagdo. Jurandir Freire Costa (2004) observa que era patente a
preocupagido com os entdo chamados “homossexualismo de escola” e “homos-
sexualismo de quartel”* De forma que obras literarias como O Ateneu (1888),
Bom-Crioulo (1895) e até mesmo Dom Casmurro (1900) se revelam fontes
preciosas para a andlise e compreensdo dos temores e reagdes que a nascente
ordem republicana buscou enfrentar.

Sexualidade e politica associam-se neste periodo em que a sociedade
brasileira discutia a viabilidade de uma nagao formada por um povo negro e
mestico. Unia-se ao amplo e conhecido debate sobre a miscigenagao e o “bran-
queamento” um processo menos visivel - mas fundamental - de naturalizagao
de certas relagdes em detrimento de outras, de modo que a histdria brasileira
de entdo se insere — de forma particular e pouco explorada — na “naturaliza-
¢30” da heterossexualidade por meio do estabelecimento da homossexualidade
como o principio da diferenga sexual e social, o fundamento de uma nova or-
dem baseada na individualizagdo do desejo e na atribuigdo, a cada individuo,
de uma orienta¢do e uma identidade sexual.

Segundo David M. Halperin, a “inven¢ido” da homossexualidade, no ter-
¢o final do XIX, revelou-se fundamental na articula¢do da diferenca, na produ-
¢do social do desejo e na propria compreensao da subjetividade. Aos poucos, a
homo e a heterossexualidade passaram a ser vistas como formas mutuamente
exclusivas da subjetividade, consolidando uma das caracteristicas centrais do
dispositivo de sexualidade, qual seja, a forma como ele, a0 menos desde o final
do século XIX, institui e mantém o binario hetero-homo (HALPERIN, 2000, p.
112-113) no que hoje sintetizamos no termo heteronormatividade.

Mesmo que - possivelmente — fugindo as inten¢des do autor, O Ate-
neu se insere e retrata a formac¢io de nossa particular ordem heteronormativa
fundada na interdependéncia entre os pélos hetero/homo. O primeiro pélo é
representativo do que se considerou natural, estendeu-se a esfera publica e foi tra-
tado como sindnimo de saudavel enquanto o segundo foi relegado a esfera privada
e visto como degeneragio. A constitui¢cdo simultanea - e interdependente — deste

4 Um estudo sobre as relacdes entre homens nas Forcas Armadas brasileiras do periodo é encontrado em
BEATTIE, 2004.

5 Para uma andlise de Dom Casmurro nesta perspectiva, consulte MISKOLCI, 2009.
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binario sexual fundamenta também a cria¢do de um ideal de nacionalidade
viril que marcaria a incipiente esfera pablica no que toca aos debates politicos
sobre a nacio brasileira.

Percebem-se, assim, alguns dos componentes do ideal de nacionalismo
hegemdnico em nosso pais neste periodo histérico: um ideal de homens bran-
cos de elite que exigia, também, comprovada conformidade com uma verda-
deira matriz que conferia respeito apenas aqueles que tinham reconhecida em
sua identidade social a conexdo linear entre classe, raga, sexo, género e a recém-
criada categoria da heterossexualidade. No proximo item, a partir da analise de
O Ateneu,buscarei explicitar o elemento novo neste encadeamento cognitivo: a
progressiva demanda de “coeréncia” entre sexo, género e orientagao sexual.

“Ha mulheres no Ateneu!”: o espectro da homossexualidade na
elite brasileiras

Segundo Dain Borges (2005), a produgio literaria brasileira e nosso nas-
cente pensamento social de fins dos oitocentos sdo marcados por um diagnos-
tico social de degeneragdo que expressava temores de decadéncia moral, poli-
tica e “racial” A degeneracdo era uma nog¢ao controversa, imprecisa e difundida
internacionalmente nos diversos campos do saber: ora se referia ao meio social
como um todo, ora servia para identificar individuos que ameacariam a ordem
estabelecida. O debate sobre a miscigenagdo e o espectro da sexualidade fora
da norma relacionava-se com estes respectivos “significados” da degenerescén-
cia. Enquanto a miscigenagéo evocava as preocupagdes com o futuro de nosso
povo, em especial as classes populares, a homossexualidade se constituia como
espectro dentro da elite.

O Ateneu é marcado pelas nog¢des presentes no pensamento social e literd-
rio de seu periodo. Descrigoes sobre a perversao, corrupgao e imoralidade sdo re-
correntes na narrativa e, a primeira vista, correspondem estritamente as relacdes
que se estabelecem dentro do microcosmo do internato. O repertdrio linguistico
explorado pelo autor incorpora principios deterministas do darwinismo-social

6  Parauma analise cuidadosa de O Ateneu como documento histérico da pedagogizacio do sexo no con-
texto brasileiro de fins do dezenove consulte Balieiro, 2009. Neste sub-item, parto de alguns dos insights
presentes em sua dissertagdo de mestrado, criada sob minha orientagdo no Programa de P6s-Graduagéo
em Sociologia da UFSCar. A pesquisa individual de Balieiro se insere em meu projeto temdtico “Cién-
cias, Literatura e Nagdo 1870-1930”, o qual desenvolvemos coletivamente no Grupo de Pesquisa Corpo,
Identidades e Subjetivagdes desde 2004.
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difundidos em seu tempo pela literatura naturalista, compondo uma critica ao
status quo mondrquico, responsabilizado pelo cenario pessimista que se diag-
nosticava no contexto nacional.

A critica de Pompéia 8 Monarquia se expressa na forma como a experi-
éncia pedagdgica no internato ¢ vivida com terror na mesma medida em que
o autor vincula a caricatura despdtica de Aristarco com simbolos do regime. A
caracteriza¢do — a0 mesmo tempo - satirica e despotica do diretor acompanha
a composi¢ao de um ambiente de terror no colégio, onde, ao invés dos castigos
tisicos, infligia um controle exaustivo que marcava com o medo a vivéncia dos
alunos. O temor se insinuava ndo apenas pela tirania de Aristarco, mas por sua
capacidade de imbuir nos meninos o horror ao espectro da perversdo que os
ameagcaria. Destacam-se as “paixdes, fraquezas e vergonhas” (1993, p. 59) que
se materializam nas intera¢des afetivo-sexuais entre os alunos do internato.
Relagdes entendidas sob a lente da “perversao” ou “imoralidade” pela dire¢ao
da escola e mesmo pelos alunos.

A categoria sexualidade denota o contexto imperial “perverso” em O
Ateneu, um contexto no qual a polaridade normal/patolégico, amparada pelas
ciéncias bioldgicas, vem substituir um regime de verdade, antes assentado na
religido, constituindo uma nova inteligibilidade.” As ciéncias médicas, que se
tornavam hegeménicas na leitura e intervencéo na esfera social, criavam novas
categorias “perversas” que serviam de limite para o que era considerado nor-
mal. Identidades, corpos, subjetividades e até mesmo institui¢oes passavam a
ser categorizadas e controladas a partir desta diade interdependente, subalter-
nizando aqueles que se afastavam da norma.

A invencao da identidade homossexual foi aspecto fundamental nes-
te processo. Enquanto categoria psiquiatrica, ela tornou-se um dos principais
simbolos do patolégico e o limite constitutivo do normal. A partir de sua cria-
¢do, 0 bindrio normal/patolégico desdobra-se em hetero/homo enquanto es-
quema de interdependéncia que garante inteligibilidade (leia-se aceitagdo ou
rechago) social. Este esquema se fundamenta em paralelo com outros binaris-
mos como puro/impuro, moral/imoral, limpo/sujo, progresso/decadéncia.

A saturagdo de sexo no internato nao sé apresenta mecanismos de regu-
lag¢ao da sexualidade no periodo, como corrobora as representagdes correntes

7  Antes que um dado natural e evidente, a presun¢io da normalidade ou patologia é resultado de discur-
s0s e praticas sociais. Sobre a questdo, consultar MISKOLCI, 2005.
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sobre a monarquia em decadéncia.® Nesta linha, a categoria sexualidade fun-
ciona ndo apenas como criadora de identidades sociais, mas como categoria de
conhecimento que se dirige também a institui¢des politicas. Dai ser possivel
afirmar que, em O Ateneu, se da uma “homossexualiza¢ao” do Segundo Impé-
rio por meio da relagdo entre “imoralidade” e institui¢cdes mondrquicas.

O espectro da homossexualidade masculina que rondava a elite branca
no Brasil tinha paralelo em outras partes do Ocidente. Na Inglaterra e na Ale-
manha, por exemplo, ela passara a ser criminalizada e patologizada refor¢cando
as relacoes entre direito e medicina no que toca ao controle e delimita¢io da
sexualidade. Seu cardter ndo era apenas indesejavel, antes fonte de verdadeiro
horror e repulsa perceptiveis na forma como se evitava menciona-la direta-
mente. Até seus defensores preferiam chama-la de “o amor que nédo ousa dizer
seu nome” de forma que seu interdito os levava a vivenciarem apenas na vida
privada e de forma oculta, portanto, no reino do segredo que — no século XX -
passariamos a denominar de “armario™’

O interdito a homossexualidade estrutura O Ateneu por meio da re-
gulagdo subjetiva dos meninos. Aristarco, desde o dia da matricula de Sérgio,
sinaliza sua principal preocupagdo com os internos: a “imoralidade”. Palavra
pronunciada com “entonagdo especial, comprimida e terrivel, que nunca mais
esquece quem a ouviu dos seus labios” (1993, p. 09), ela passaria a dominar os
pensamentos de Sérgio: “Zumbia-me aos ouvidos a palavra aterrada de Aris-
tarco..” (1993, p. 13). No entanto, o terror que ela evocava demora a se tornar
explicito em um processo em que o inominavel se tornava ainda mais aterra-
dor em seu potencial de abjecao.

A ameaca da “imoralidade” contra a qual o pedagogo dirigia rigorosa-
mente seu internato estruturava seu sistema de vigilancia exaustivo. Em uma
perspectiva queer, este controle constitui o nicleo do que Foucault (2007) de-
nominou de pedagogia do sexo, a qual visaria evitar os pretensos perigos dege-
nerativos da sexualidade infantil. Em O Ateneu, esta nova pedagogia baseada

8 BORGES (2005) ressalta que o termo degeneragio tornou-se jargio republicano para referir-se pejo-
rativamente s institui¢des imperiais e James N. Green (2000) demonstra como a associagio entre a
“sexualidade perversa” e Império eram presentes no periodo republicano.

9 No estudo classico sobre o armério que funda a Teoria Queer reluzem as palavras de Eve Kosofsky
Sedgwick: “Ao final do século XIX, quando virou voz corrente — tdo 6bvio para a Rainha Vitdria como
para Freud — de que conhecimento significa conhecimento sexual e segredos, segredos sexuais, o efeito
gradualmente reificante dessa recusa significou que se havia desenvolvido, de fato, uma sexualidade
particular, distintamente constituida como segredo” (2007, p. 30). Em suma, a homossexualidade sur-
giu dentro do regime de controle conhecido como “armério”.
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no medo revela o aprendizado da recusa do desejo que passara a ser associado
ao reino do patoldgico. De forma mais clara, o aprendizado inovador coorde-
nado por Aristarco buscava inculcar, como imoral e abjeta, o que a sexologia
do periodo comegava a denominar de homossexualidade.

Segundo Halperin (2002), o controle das relagdes amorosas ou sexuais
entre homens se intensificava por meio de sua recente associa¢do simbolica com
a ideia de inversao de género.’ No Ocidente como um todo, e de forma particu-
lar em nosso pais, a “inven¢ao” contemporanea da homossexualidade como algo
repugnante e ameac¢ador, em suma, como abjeta, dependeu de sua identificagao
forgada com uma masculinidade “corrompida” pelo efeminamento, o qual en-
carnaria a imoralidade a que se refere Aristarco, a temida “perversiao” sexual.!!
Compreende-se porque, em O Ateneu, feminizar e perverter sdo sindnimos.

Logo no inicio da entrada de Sérgio no internato, recebe os conselhos de
seu experiente colega Rebelo: “Os génios fazem aqui dois sexos, como se fosse
uma escola mista” (1993, p. 14), cita aqueles que compartilham “vicios” e “per-
versdes” e, dentre eles, repara em um: “Esse que passou por nds, olhando muito,
¢ o Candido, com aqueles modos de mulher, aquele arzinho de quem saiu da
cama, com preguica nos olhos... Este sujeito... Ha de ser seu conhecido” (1993,
p. 14). Ressalta, enfim: “Olhe; um conselho; faga-se forte aqui, faga-se homem.
Os fracos perdem-se” (1993, p. 14).

Candido ganha destaque com o desenrolar do enredo, quando Aristarco
descobre uma carta reveladora de seu romance com o colega Emilio, em que
assinava Céandida. O diretor convoca os estudantes e expde publicamente o
caso “imoral™:

Tenho a alma triste. Senhores! A imoralidade entrou nesta casa! Recusei-me
a dar crédito, rendi-me a evidéncia... Ah! Mas nada me escapa... tenho cem
olhos. Se sdo capazes, iludam-me! Estd em meu poder um nome de mulher!
Ha mulheres no Ateneu, meus senhores! (1993, p. 65, grifo meu).

10 Halperin (2002) afirma que antes da invengdo médico-legal da homossexualidade, no ter¢o final do
século XIX, existia um sistema de hierarquizagio baseado em padrdes de género que relegava a posi-
¢Ges marginais ndo todos os homens que se relacionavam com outros homens, antes o efeminado e o
invertido. A inven¢do do homossexual teria transformado a compreensio das relagdes entre homens e
instituido uma hierarquia a partir do desejo baseada no binario hetero/homossexual.

11 Desde o saber médico do século XIX, como as teorias do sex6logo austriaco Richard von Krafft-Ebing,
o perverso seria o invertido, aquele que carregaria em si atributos de género do sexo oposto e praticas
sexuais passivas.
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No horario do almogo do dia seguinte, Aristarco, seguido de professores,
bedéis e criados curiosos, comega a empreender o processo de investigacao do
“caso Candido” Chama os envolvidos: “Levante-se, Sr. Candido Lima... Apresen-
to-lhes, meus senhores, a Sra. D. Candida, acrescentou com uma ironia desa-
nimada... Levante-se, Sr. Emilio Tourinho... Este é o cimplice, meus senhores!”
(1993, p.67). A atengao é focada no aluno Candido. O préprio Emilio s6 é citado
esta tinica vez e descrito como ciimplice. Mesmo tendo em conta que a relagao
homoerdtica em si era “imoral” e digna de puni¢do, a figura feminizada de Can-
dido era entendida como mais vexaminosa, corroborando as teses de inversio
aceitas no periodo. Em outras passagens a figura feminina nos meninos era apre-
sentada pelo narrador como “erro de conformagao’, “corruptas” ou “decaidas”

Visando combater a homossexualidade, a organizagao do internato ambi-
ciona um controle exaustivo dos alunos, forma-se uma “piramide hierarquica” co-
megando pelo diretor e passando pelos professores, bedéis e alunos que constituem
uma vigilancia quase completa. E visivel como nos envolvimentos amorosos de
Sérgio com alguns de seus colegas faz-se necessario fugir dos mecanismos discipli-
nares, fundamentais na consolidagdo da heteronormatividade nao pela interdigao
das relagdes entre os meninos, antes pelo estabelecimento do binario hetero/homo
de forma a tornar o primeiro natural e respeitavel por meio da construgio do que
supostamente o ameagaria como algo repugnante e impuro.

A homossexualidade, pelos meios os mais diversos, ndo seria (nem po-
deria) ser realmente eliminada, antes relegada as sombras e ao segredo cons-
tituindo os limites negativos da desejada heterossexualidade, a qual adquiria
visibilidade, respeito e, por isso mesmo, era incentivada e ensinada de forma
a mascarar seu carater compulsério e restritivo. Além disso, o aprendizado da
heterossexualidade se confundia com um adestramento de género em que o
“homem de verdade” deveria ndo apenas se relacionar com mulheres, mas, an-
tes de tudo, estar no topo de uma hierarquia de poder, ser dominador, viril -
sindnimos da época para o que constituia a masculinidade em si mesma.

As duas primeiras relagdes de Sérgio com outros garotos tinham em co-
mum o fato de serem relagdes de protecdo marcadas por uma hierarquia entre os
envolvidos. Sanches era vigilante e contava com sabre de pau. Sérgio, protegido,
sentia-se como parte do “sexo artificial da fraqueza” sobre o qual alertara Rebelo.
A relagio entre os dois se esvazia ap0s a tentativa de aproximacio de Sanches,
que é descrita como “causando-lhe repulsa” (1993, p. 22). A segunda relagao se da
com Bento Alves, um estudante valente que detivera um assassino no internato.
A relagdo entre os dois era marcada pela prote¢do de Bento: “soube depois que
ameagava torcer o pesco¢o a quem pensasse apenas em me ofender; seu irmao
adotivo!” (1993, p. 44). A diade masculino e feminino molda estas relagoes de

246



Richard Miskolci

protecdo como corrobora a confissio de Sérgio sobre seus sentimentos por
Bento: “estimei-o femininamente, porque era grande, forte, bravo; porque po-
dia me valer; porque me respeitava, quase timido, como se nio tivesse animo
de ser amigo” (1993, p. 44).

Estas relagdes entre meninos, marcadas por uma hierarquia de géne-
ro (masculino/feminino), eram comuns na época entre adultos e constituiam
a diade formada por homens viris, chamados de fanchonos com os “frescos”,
uma identidade social que vinculava padroes de género com comportamento
sexual. James N. Green (2000) descreve os que encarnavam esta figura como
aqueles que “passariam a usar roupas e estilos que serviam de indicativos de
suas predile¢oes sexuais e projetavam imagens efeminadas a fim de veicular
sua disponibilidade para intera¢des sexuais com outros homens” (1993, p. 106).
Na época, a figura do “fresco” era recorrente em charges de jornal ou mesmo
em teses médicas enquanto, curiosamente, ha uma quase auséncia de docu-
mentos sobre os fanchonos (cf. GREEN, 2000, p. 71).

O Ateneu permite acessar como certas relagdes entre jovens se desenro-
lavam e as categorizagdes sociais acionadas para compreendé-las. Um ponto
alto da narrativa é o em que se explicita a aversao dirigida a elas. Trata-se do
momento em que a relagdo entre Sérgio e Bento Alves é abalada pelo caso Can-
dido e, depois, se transforma consideravelmente. Vemos em formagio a recusa
subjetiva do desejo homoerotico que marcou as relagdes entre Sérgio e Bento
Alves - assim como a anterior com Sanches - por meio da incorpora¢io do
desprezo social perante sua manifesta¢do.'?

A compreensio do erotismo entre homens como o reino do impuro e
do abjeto leva os que o vivenciam a interpretarem sua amizade como “uma
situagdo prolongada de vexame”, como um “sacrificio” até a relagdo terminar
de forma violenta, em um ataque violento de Bento contra Sérgio, aquele
por quem nutria desejo e, apds o caso Candida, passou a encarnar para ele a
temida abjecdo (1993, p. 66). Seu ataque contra o antes desejado amigo revela
a violéncia com que incorpora o temor de ser “contaminado” pelo feminino
ou, mais claramente, o medo de se expor ao risco de vir a ser (mal)tratado
como uma mulher.

Percebe-se o resultado da pedagogia do sexo a que eram submetidos os
meninos de nossa elite. A relagdo entre os meninos ndo apenas cessa, mas é re-
cusada com nojo e violéncia, deixando entrever a formagao subjetiva de Bento.
Judith Butler elucida: “o sujeito é constituido através da forca da exclusio e

12 Segundo Rogério Diniz Junqueira (2007), a heteronormatividade é a matriz fonte que gera e justifica o
preconceito, a discriminagio e a violéncia envolvidas nas expressdes de homofobia, as quais costumam
se dirigir contra pessoas cujas expressdes de género nio se enquadram nas normas.
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da abjecdo, uma for¢a que produz um exterior constitutivo relativamente ao
sujeito, um exterior abjeto que est, afinal, ‘dentro’ do sujeito, como seu proprio
e fundante reptdio” (1999, p. 156). E este cerne “abjeto” constituido em Sérgio
que emerge diante dos olhos de seu antigo protetor, Bento Alves, de forma que
seu repudio do “efeminamento” que vé no outro (Sérgio) marca também sua
adesdo a masculinidade hegemonica.

Apds este episodio, Sérgio inicia uma terceira relacdo marcante em sua
vida de estudante. Egbert é o aluno com quem Sérgio passaria a se envolver pro-
fundamente, mas, de forma muito distinta dos casos anteriores, em uma relagio
marcada pela mutualidade. A relagao entre eles se dava nos limites da amizade
apaixonada.’® Por que tal proximidade nio causou estranheza entre os colegas?
Por que néo virou chacota dos outros alunos? Por que ndo tinham que variar de
atitude frente a bedéis, tampouco se preocuparem com o aparato disciplinar do
colégio, buscando lugares escondidos? Se a organizagio disciplinar do colégio
visava combater a “imoralidade” que se manifestava nas relagdes entre garotos,
por que tal relagdo nao foi incluida no rol de preocupagoes de Aristarco?

Em um contexto no qual as relagdes entre pessoas do mesmo sexo eram
inteligiveis a partir da polaridade masculino/feminino, a entre Sérgio e Egbert
ndo era compreendida enquanto provida de erotismo. Isto indica que no final
do século XIX a relagdo entre homens era vista como sexualmente perigosa
quando “desigual’, pois apenas na hierarquia entre os géneros residiria o erotis-
mo. Enfim, o que se temia ndo eram as relagdes em si, antes o0 modelo em que
elas se davam no que toca ao poder. Relagdes de protecao relegavam um dos
homens a inferioridade associada ao feminino e, por isto, eram perseguidas. A
protecdo ameagava deslocar o protegido da masculinidade ja que, na época, ela
era sindbnimo de dominagao.

Em fins do XIX, em todo o Ocidente, ha registro de que as amizades
masculinas passaram a ser progressivamente fiscalizadas. Foucault afirma que
a decadéncia histérica da amizade masculina esta ligada a emergéncia da pro-
blematica homossexual, ao surgimento da questdo “o que dois homens fazem
quando estdo juntos?” (2004, p. 272-73). A suspeita de que pudessem fazer sexo
ou, pior, se apaixonarem, se instalara no seio das rela¢oes entre homens e pas-
sara a definir seus limites por meio do espectro da homossexualidade, cuja
recusa subjetiva passaria a ser o fundamento da heteronormatividade.

A conjungio entre masculinidade feminizada e homossexualidade se
verificou muito mais abrangente do que um meio regulador das relagdes entre

13 Halperin (2000, p. 100) sublinha a persisténcia histdrica, previamente a invencdo da categoria homosse-
xual, de lagos afetivos intimos entre homens, particularmente em contextos elitizados.
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homens. A identificagdo e o controle de um Outro feminizado, pervertido e
“imoral” se relacionava diretamente com a constru¢do da identidade mascu-
lina hegemonica. O Ateneu é documento importante para a compreensao de
como a abjecdo foi construida pelo fantasma do efeminamento de forma que a
criagdo de um Outro abjeto permitiu — de forma menos visivel - a criagdo do
sujeito hegemonico.

De forma geral, o abjeto ¢ algo de si proprio pelo que alguém sente hor-
ror ou repulsa como se fosse sujo ou impuro, a ponto de que o contato com isto
seja temido como contaminador e nauseante. No caso da formagao dos meninos
brasileiros de fins do dezenove, este carater abjeto era atribuido ao desejo por
alguém do mesmo sexo, ja que até mesmo a insinuagao da homossexualidade
equivalia a ameaga do “efeminamento’, de uma condi¢do de submissao a outro
homem e, portanto, da abdicagao da masculinidade compreendida também
como poder de exercer a dominagao sobre outros/as. Assim, a formagao dentro
da masculinidade dependia da incorporagdo do nojo por esta forma de desejo
que os deslocava do género masculino e seu “privilégio” social hierarquico.

Este repudio pode ser percebido no conselho do experiente colega Re-
belo ao novato Sérgio de “tornar-se homem e nao se perverter’, o qual era con-
cretizado nas afirmagoes de virilidade entre os alunos que buscavam afastar o
espectro do efeminamento aproximando-se de uma masculinidade hegemdni-
ca, ou seja, daquela socialmente valorizada e que subordina outras formas de
masculinidade."* Neste sentido, a educacdo no internato se revela a construgédo
da virilidade por meio de um mimetismo de violéncias que, em nossa socieda-
de, segundo Daniel Welzer-Lang, se inicia subjetivamente e, progressivamente,
se dirige a outros homens' (2001, p. 463).

Retrato revelador deste aprendizado, O Ateneu fornece elementos para
compreender o tom violento das polémicas da época assim como elucida as
regras dentro das quais estas disputas se desenrolavam. Em um sistema de va-
lores em que honra era indissociavel de virilidade, ou seja, dos padroes de gé-
nero e sexualidade vigentes, a disputa politica se mesclava a contenda elitista
sobre conformagao e representatividade em relagdo aos ideais normativos que
definiriam a nac¢io brasileira.

14 Sobre o conceito de masculinidade hegemoénica consultar Kimmel, 1998.

15 Sérgio, apos os conselhos de Rebelo, se dd conta do quanto deve lutar para nio se transformar em um
dos “perversos” descritos pelo colega e afirmar-se viril por meio da violéncia — uma das primeiras exi-
géncias (1993, p. 14).
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O suicidio de Pompéia: honra, nacionalismo e masculinidade
heterossexual

As demandas de virilidade retratadas em O Ateneu auxiliam a compre-
ender o drama publico que - de forma tragica - marcou os ultimos anos da
vida de seu autor. A criagdo de um romance em que desenvolvera uma critica
da Monarquia por meio de um retrato da educagdo da elite nacional expos
Pompéia a desconfianga de seus contemporaneos. Superada a Monarquia,
mantinha-se a mesma elite permitindo que seu romance fosse lido como resul-
tado de experiéncia biografica do autor, verdadeiro produto de “revolta” contra
sua propria classe. O que tornava tal vivéncia motivo de suspeita era a forma
explicita com que o romance apresentava as violentas demandas sociais de vi-
rilidade da sociedade brasileira de fins dos oitocentos em um contexto em que
a consolida¢do de uma masculinidade hegemonica progressivamente impu-
nha o reconhecimento e a recusa do desejo por pessoas do mesmo sexo.

Retrato nao intencional deste processo, O Ateneu fora recebido por mui-
tos como uma ofensa a elite e a denuncia de sua corrupgéo interna. Os con-
temporaneos caracterizavam Pompéia como nervoso, radical e estranho, de
forma que sua imagem como “anormal” e suscetivel permitia dissocia-los dele.
Segundo Ari Adut, dentncias e escandalos adquirem potencial mortifero de-
vido a forma como os envolvidos reagem a ameaca de contaminacéo, ou seja,
do espectro da vergonha que — no caso - respingava naqueles que partilhavam
com o talentoso escritor do valor maximo da nacionalidade como sinénimo de
virilidade, ou seja, a masculinidade heterossexual.

O alto status das elites torna maior a preocupagdo coletiva com seus
atos e transgressoes, dai também uma maior preocupagdo com sua imagem
publica e o desprezo reservado aqueles que deixam entrever desvios morais
ou falhas em sua organizagdo interna. Assim, compreende-se como o criador
de um romance que colocava em xeque a capacidade da elite brasileira de se
autodisciplinar e corresponder as demandas de exemplaridade no comando
politico despertava suspeita dentro de sua classe e passava a viver sob a ameaca
de perder seu reconhecimento. A honra dos homens de elite era indissocidvel
do reconhecimento de seu papel modelar, sua adesdo indiscutivel aos ideais
coletivos, dentre os quais se destacava o nacionalismo.

Segundo Pedro Paulo de Oliveira, a constru¢ao de uma masculinidade
moderna viril é resultado de complexas elaboragdes culturais, entre as quais
destaca a formacao do Estado nacional moderno de forma que, no século XIX,
criou-se uma imbricagdo entre masculinidade e nacionalismo (OLIVEIRA,
2004, p. 31). Esta concep¢do de masculinidade viril se impunha no Brasil em
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meio a contendas politicas e intelectuais de carater enganosamente personalis-
tas (cf. VENTURA, 1991, p. 79). Honra, virilidade e nacionalismo passavam a
ser associadas e reconheciveis de forma que qualquer suspeita sobre um desvio
da norma sexual expunha o homem & ameaca de uma nova forma de desonra
publica, a vergonha como marca da abjegao sexual.

Em meio a consolidagao da recente Republica, Pompéia, nacionalista
fervoroso, posicionou-se em prol da unidade nacional frente aos interesses eco-
ndmicos de paises estrangeiros e as “ameagcas” separatistas internas por meio
da defesa apaixonada de Floriano Peixoto. Assim se desenrolou sua polémica
com Olavo Bilac e Luis Murat, criticos do governo do “marechal de ferro” A
polémica teve inicio em 1892, quando Pompéia defendeu Floriano no episddio
em que reprimiu violentamente a “Revolta da Armada” - promovida por uni-
dades da marinha contra o governo e que se uniam com os federalistas do Rio
Grande do Sul - na Fortaleza de Santa Cruz de Santa Catarina. Em resposta,
Olavo Bilac publicou artigo no jornal O Combate ofendendo o jovem escritor:

Talvez seja amolecimento cerebral, pois que Raul Pompéia masturba-se e
gosta de, altas horas da noite, numa cama fresca, a meia luz de veilleuse
mortica, recordar, amoroso e sensual, todas as beldades que viu durante o
seu dia, contando em seguida as tdbuas do teto onde elas vaporosamente
valsam (09/03/1892, Acervo da Biblioteca Nacional, BN).

Pompéia se defendeu em artigo do Jornal do Commercio, revidando a
ofensa: “o ataque foi bem digno de uns tipos, alheados do respeito humano,
licenciados, marcados, sagrados — para tudo - pelo estigma preliminar do in-
cesto” (15/03/1892, Acervo da BN).

A divergéncia politica foi trazida ao discurso na gramatica da sexua-
lidade com referéncia as identidades sexuais do masturbador e do incestuo-
so maculando a honra dos envolvidos. Olavo Bilac fora chamuscado, mas sua
acusa¢do a Pompéia, segundo os termos da época, era mais grave. A figura do
masturbador o aproximava das ideias vigentes sobre aqueles incapazes de con-
trolar seu “instinto sexual’, incapacidade que revelaria uma auséncia de auto-
controle moral. Nos termos da sexologia da época, isto seria um sinal perigoso
de tendéncia ao desvio do “homossexualismo’, algo refor¢ado pela forma como
o romance mais famoso do jovem permitia uma leitura biografica. A experi-
éncia escolar em um internato, da forma como era ali apresentada, passava a
projetar uma sombra de suspeita sobre seu autor.'°

16 Segundo Chris Brickell, desde a obra do psicologo forense Ludwig Casper (1858), ascendeu uma preocu-
pagdo sexoldgica em descobrir os tragos ocultos do que denominou de “gratificagdo inatural do apetite
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A afirma¢ao da masculinidade viril era a forma de espantar o espectro
da desonra. “S6 a sangue isso pode acabar” (OCTAVIO, 1978, p. 214), teria dito
Pompéia a seu amigo Rodrigo Octavio e logo o duelo foi marcado. No dia de sua
realizacio, o comandante Francisco de Matos, uma testemunha escolhida, fez
apelo para que eles ndo comecassem o embate. Houve um aperto de méaos sina-
lizando um acordo e a despeito dos &nimos terem se esfriado, biégrafos afirmam
que o florianista persistiu sentindo-se desonrado até que a polémica se reativasse
apos o enterro do ex-presidente Floriano, em 29 de setembro de 1895, no qual
Pompéia proferiu discurso apologético a seu nacionalismo. Isto foi reconhecido
como um desrespeito ao presidente em vigor, Prudente de Morais.

Nao tardou para que Pompéia fosse demitido do cargo de diretor da Bi-
blioteca Nacional e Olavo Bilac escrevesse, em tom sarcastico e ofensivo, sobre
o fato. Pompéia defendeu-se no jornal O Paiz, no dia 3 de outubro, divulgando
um resumo de seu discurso e afirmando que nio ofendera o presidente e teria
versado unicamente sobre proposi¢des de natureza doutrindria. Luis Murat,
em artigo intitulado “Um Louco no Cemitério’, no jornal O Commércio de Sdo
Paulo, defende o afastamento de Pompéia e conclui seu artigo de forma desmo-
ralizadora nos padroes da época, voltando ao assunto do duelo nao ocorrido.
Sobre a defesa de um governo autoritario, como o de Floriano, Murat opinou:
“O que me parece é que se trata de um caso de doenga moral. O jacobinismo é
um fenémeno morbido, tdo profundamente caracteristico como o do niilismo
russo” (16/10/1895, Acervo da BN).

Apenas em dezembro o escritor teve ciéncia do artigo na folha paulista-
na. Rodrigo Octavio (1978) afirma que Pompéia escreveu uma réplica violenta
entregue no dia 24 de dezembro e nao publicada pelo Jornal do Commercio. O
escritor, sentindo-se rejeitado pelas gazetas e humilhado publicamente, mata-
se no dia de Natal. O suicidio do autor corroborou interpretacdes doentias
sobre sua pessoa, como na matéria do Jornal do Commercio publicada um dia
apos sua morte. Aquele que diagnosticara a monarquia como degenerada teve,
por fim, este diagndstico voltado contra si mesmo, ja que a figura do degenera-
do - acreditava-se — seria reconhecivel em estigmas fisicos como estrabismo,
mas, acima de tudo, em manifestagdes “mentais” como histeria, pessimismo,

sexual’, pois compreendia que o “desejo” de homens pelo mesmo sexo podia ser inato ou adquirido. Este
ultimo deveria ter causas que pudessem ser descobertas cientificamente. Richard von Krafft-Ebing, em
seu Psicopathia Sexualis (1886), retomou estas premissas dividindo o homossexualismo em congénito
(revelado nos “efeminados”) e na pederastia ativa, aquela manifestada por homens “masculinos” que, em
suas palavras, “adquiriam o instinto da antipatia sexual”. A vida em internatos ou quartéis seria uma das
causas e a masturbagdo continuava a ser vista como um de seus sinais. Poucos anos mais tarde, Freud
manteria esta associagdo entre masturbagio e homossexualidade transferindo parte das preocupagdes
da sexologia para a nascente psicanalise. Consultar BRICKELL, 2006.
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impulsividade e falta absoluta de nogao sobre o certo e o errado (HAWKINS,
1997, p. 219; MISKOLCI, 2005, p. 18).

Estes modelos de inteligibilidade faziam parte de amplas pressdes so-
ciais que o predispuseram ao suicidio. A imagem publica do escritor de O Ate-
neu se encontrava fragilizada, especialmente nos ultimos momentos de sua
vida. Nao combater um ofensor aceitando uma trégua antecipada e depois nao
ter a oportunidade de responder a uma ofensa de covardia que circulou em
proeminente jornal da imprensa nacional significava ndo ser “viril” como se
esperaria de um homem publico como Pompéia. As demandas de virilidade
de sua época uniam coragem, autocontrole e a comprovada conformagio a
um padrao sexual compulsério. Pompéia, sem as atender, viu-se relegado a um
limbo moral, & condi¢ao insuportavel da suspeita.

Vale contextualizar o ano da morte de Pompéia: 1895. Em 25 de maio
deste mesmo ano Oscar Wilde foi condenado por “homossexualismo” a dois
anos de prisao com trabalhos forcados. Ao mesmo tempo em que o caso se tor-
nou internacionalmente conhecido, introduzindo o tépico homossexual na es-
fera publica, no Brasil, foi lancado Bom Crioulo, polémico romance de Adolfo
Caminha que narra a relagdo consumada sexualmente entre um branco e um
negro. O livro escandalizou o publico letrado ao explicitar de forma associada
os temores sociais de sexualidade homoerdtica e inter-racial. Culminando ano
tdo proficuo em escindalo, ocorre o suicidio de Pompéia.

Luiz Labre, no quarto aniversario da morte do escritor, publicou artigo
no folhetim O Archivo Illustrado (25/12/1899, Arquivo do Centro de Estudo
Afranio Cuoutinho, UFR]), revelando “infamias” direcionadas a Pompéia em
seu circulo préximo, as quais, juntamente com o ofensivo artigo de Luis Murat,
também teriam contribuido para a sua morte prematura. Pompéia era alvo de
escarnio dentro de seu grupo de amigos porque nunca havia se envolvido com
mulheres. Bidgrafos, desde o antigo amigo Rodrigo Octavio, ressaltam seu ca-
rater persecutorio dentro dos ambientes masculinos de que participava.

A afronta a masculinidade de Pompéia pode ser interpretada como apon-
tando para a identidade recém-inventada do homossexual, mas estudos histéricos
recentes, como o de Chris Brickell (2006), apontam que — neste periodo histérico —
ainda predominavam concepg¢oes de que a homossexualidade era algo “potencial”
em todo homem, mas ainda mais naqueles marcados por alguma “fraqueza mo-
ral” como as apontadas pelos contemporaneos em Pompéia. No Brasil finissecular
tudo indica que a comprovagio da heterossexualidade fosse mais necessaria do
que alguma prova sobre a homossexualidade. Apenas a suspeita do desejo homos-
sexual era suficiente para a identificagido com este Outro abjeto, o homossexual
que, em nossa sociedade, era compreendido como efeminado, “invertido” ou
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simplesmente incapaz de fazer valer sua masculinidade, leia-se sua capacidade
de dominar a outros, sobretudo, mulheres.

A pressao social para incorporar a masculinidade hegemonica fincada
em uma vida heterossexual termina por se materializar no maior ato de vio-
léncia contra si mesmo. Neste drama publico, 0 que menos interessa é saber a
real sexualidade do escritor, antes a forca do espectro da homossexualidade na
sociedade brasileira de entdo. Diante dele, o autor de O Ateneu buscou - por
meio do suicidio - virilizar-se e resgatar a sua honra comprovando — mesmo
com o fim de sua vida - seu compromisso com os valores de sua época que as-
sociavam nacionalismo, masculinidade e a recente demanda da heterossexua-
lidade. Muitos artigos de jornal no dia seguinte destacaram o carater “honrado”
de Raul Pompéia e enfatizaram sua importincia nacional, julgamento que nao
apagou essa mancha de sangue em nossa histéria.
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lguns interesses da teoria Queer, como a critica aos discursos normati-

vos e a ruptura com nogdes essencialistas de subjetividade e identidade,
aparentemente a aproximam de algumas vertentes do feminismo. Entretanto,
como algumas tedricas feministas tém observado, as teorias Queer, caracte-
rizadas por sua elasticidade e resisténcia a qualquer forma de defini¢do, tém
representado o feminismo de maneira quase caricata, associando-o as questoes
de género e a oposigdo bindria. Além disso, para muitas feministas, as teorias
Queer representam o feminismo destituindo-o de sua multiplicidade, contra-
dicGes internas e de sua forca contestatdria.

Talvez a caracteristica mais marcante da teoria Queer seja mesmo a de
nao possuir caracteristicas definidas ou principios logicos quem lhe deem
embasamento. Seu compromisso maior é com a desnaturaliza¢do, e, como diz
David Halperin, “ndo hd nada em particular a que queer se refira; trata-se de
uma identidade sem esséncia”! Em outras palavras, ndo seria uma identidade,
mas um posicionamento antinormativo no que diz respeito a sexualidade. Ob-
viamente, essa indeterminagdo ontoldgica faz com que a Queer seja uma area
cujo objeto de estudo é sempre ambiguo e relacional, como ressalta Annamarie

1 Halperin (1995, p. 62 [énfase no original], apud. JAGOSE, 2008 (1996), p. 96). Todas as tradugdes sdo de
minha inteira responsabilidade e foram feitas, exclusivamente, para fins de citagio neste trabalho.
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Jagose (1996, p. 96). Seu campo de interesses abrange um amplo espectro de
expressOes culturais resistentes as normas heterossexistas, com um enfoque
predominante no questionamento e desmantelamento das nogdes convencio-
nais de identidade sexual e de toda a légica que as sustentam, enfatizando a
separag¢do entre sexo, género e desejo (1996, p. 97).

Apesar de ter suas origens relacionadas aos movimentos de Gays e Lésbi-
cas, Queer marca um rompimento importante com suas politicas liberacionistas,
baseadas predominantemente em categorias identitrias fixas e definidas. Queer,
de fato, surge no meio a discussoes, tanto dentro como fora da academia, sobre
as identidades gays e lésbicas, suscitadas, em grande parte, pela forma como o
pos-estruturalismo pde em xeque as proprias concepgdes de identidade, além
de trazer novas perspectivas sob as quais podemos compreender as intricadas
relagdes de poder (JAGOSE, 1996, p. 76). Em outras palavras, como aponta Ja-
gose, enquanto modelo intelectual, Queer nao nasce apenas a partir das teorias
e politicas gays e lésbicas, mas ¢ o fruto também de conhecimentos e formas de
pensamento especificas do final do século XX (1996, p. 77).

A relagdo entre Queer e o feminismo tem sido marcada ndo apenas pelas
afinidades —como a relacio com movimentos politicos fora da academia ou o
fato de ambos serem modelos investigativos interdisciplinares que se posicio-
nam contra uma série de modelos culturais hegemoénicos —, mas também por
algumas tensoes fundamentais que dividem as duas formas de pensamento,
especialmente no que diz respeito as politicas identitarias e & maneira como
entendem o sistema sexo/género.

Tanto algumas vertentes do movimento feminista como o movimento
de gays e lésbicas historicamente tém centrado suas agoes em torno de uma
identidade fixa, que consideram como essencial para uma interven¢ao politi-
ca efetiva. Ao contrario, Queer, a partir de uma perspectiva pds-estruturalista,
aborda as identidades como contingentes e provisorias, e apresenta uma visao
mais critica das limitagdes das categorias identitarias como meios de represen-
tagdo politica (1996, p. 77).

Em muitos dos estudos feministas-1ésbicos fica claro que “lésbico” trata-
se de uma “esséncia nominal’, ou seja, uma categoria socialmente construida,
que, entretanto, tornou-se cada vez mais rigida na pratica. De forma que, nos
anos 1990, muitas/os tedricas/os Queer passaram a descartar o feminismo 1és-
bico como representando uma politica sem sofisticacio e essencialista (GAR-
BER, 2001, p. IT). Nesse sentido, Queer parece, de fato, apresentar uma visao
muito mais subversiva da relagio entre identidade e politica ao problematizar
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de maneira radical no¢des consolidadas de sexo, género e sexualidade, esta-
belecendo, assim, uma relagio de resisténcia constante a qualquer conceito de
normalidade (JAGOSE, 1996, p. 99).

Contudo, tedricas feministas como Diana Fuss, seguindo Gayatri Spi-
vack, referendam o uso estratégico do essencialismo como tendo um forte
potencial de rompimento e deslocamento (GARBER, 2001, p. 12). E como
ressalta Linda Garber, se o essencialismo é em si ja um construto social, e se
apenas podemos falar em essencialismos no plural, sua aplicagdo politica ad-
quire um sentido progressivo e ndo reaciondrio. Entretanto, a propria Fuss e
outras tedricas ainda temem que o uso estratégico do essencialismo termine
por enraizar sua faceta mais reacionaria. Mesmo assim, ao assumirem o risco,
muitas tedricas feministas lésbicas estabeleceram as bases para uma teorizagdo
pos-estruturalista da subjetividade 1ésbica que passou a dominar o discurso
académico na década de 1990.

A contenda entre o feminismo e a teoria Queer, todavia, persiste. Arlene
Stein argumenta que a teoria Queer privilegia a sexualidade em detrimento
de género e termina por apagar a experiéncia das lésbicas enquanto mulheres.
Stein aponta ainda que, mesmo que o feminismo tenha, muitas vezes, apresen-
tado uma perspectiva limitada em relagdo a diversidade de diferencas sexuais
na sua abordagem do sistema sexo/género, a teoria Queer, ao ignorar género,
resulta numa filosofia politica muito pouco eficaz para muitas lésbicas (GOO-
DLOE, 1994, p. 02). Stein, contudo, reconhece que a teoria Queer permitiu que
o feminismo repensasse a primazia do sistema sexo/género e comegasse a con-
siderar outras formas de opressdo — como raga, classe e etnia —, passando a
teorizar o lesbianismo como uma identidade provisoria “situada em uma rede
de opressdes e identidades multiplas” de uma forma que a propria teoria Queer
nao faz (STEIN, 1992, p. 51).

Em um tom muito mais radical, Sheila Jeffreys alega, em um artigo pu-
blicado em 1994, que “o aparecimento da teoria queer e dos estudos queer ame-
aca representar o desaparecimento das lésbicas” (1994, p. 459). Jeftreys defende
que o termo queer passou a representar, e, de fato, a naturalizar, o masculino de
forma a excluir as mulheres e apagar as conquistas do feminismo, ao tempo em
que inscreve a (homo)ssexualidade masculina e a cultura gay como modelo
exemplar do “anti-discurso”.

Entretanto, muitas das criticas feitas por feministas e 1ésbicas & manei-
ra como queer interroga a suposta naturalidade e fixidez das identidades sao
baseadas no senso comum e alegam que o pds-estruturalismo trata-se de mais
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um discurso patriarcal que objetiva apagar a identidade coletiva das lésbicas e
mulheres em geral (WOLFE e PENELOPE, 1993, apud JAGOSE, 1996, p. 101).
Essas criticas pressupdem que a existéncia de mulheres e lésbicas no mundo
real é um fato palpavel e inquestionavel, e que suas identidades sao estaveis. Em
contraposi¢do a tal visdo, Valerie Traub (apud JAGOSE, 1996, p. 102) argumen-
ta que esse tipo de perspectiva, que entende o senso comum como um reposi-
torio de verdades imutaveis e imunes a qualquer analise critica, ndo enxerga o
lado ideoldgico que esta por tras, o que “impede o reconhecimento de que tal
conhecimento é menos uma posigdo a partir da qual podemos fazer alegagoes
autonomas do que o resultado de discursos normalizadores” (TRAUB, 1995, p.
99, apud JAGOSE, 1996, p. 102).

Outra objecao que se segue é a de que o questionamento da estabili-
dade das identidades leva a ineficacia politica e gera acomodagdo. Em outras
palavras, para grande parte do movimento feminista e de gays e lésbicas, uma
identidade fixa e coerente ¢ o grande pré-requisito para a eficicia politica.

De fato, uma compreenséo diferente de politica faz-se necessaria. Como
aponta Jagose, a politica de certas estratégias ndo pode ser considerada como
inquestionavel até o momento em que é posta em pratica (1996, p. 107). Ou,
como afirma Diana Fuss, “a politica... representa a aporia em muito da nossa
teorizagdo politica atual” e “que o que o ativismo significa é o menos ativamen-
te questionado” (1989, p. 105). Jagose, portanto, defende que

ao invés de pensar a politica como a qualidade essencial — conhecida e avalia-
da de antemdo - de qualquer intervencio, talvez seja mais apropriado pensa-
la como aquilo que passa a existir como consequéncia ndo s6 de uma estra-
tégia especifica, mas também dos contextos com os quais essa estratégia se
interrelaciona, se nao ao acaso, mas de maneiras imprevisiveis (1996, p.107).

Para Fuss, ainda, seria mais util pensar a politica como “uma série de
efeitos e ndo uma causa primeira ou um determinante final” (1989, p. 106). Evi-
dentemente, queer abraca essa visdo mais aberta de politica, uma vez que se tra-
ta de uma categoria que recusa qualquer forma de consolidagéo, e que, como
afirma Butler e outros/as teéricos/as, olha para o futuro sem antecipa-lo.

II.

Como forma de ilustrar que a perspectiva queer adotada por Jeanette Win-
terson em sua fic¢do ndo representa uma postura apolitica, discutirei brevemente
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as maneiras em que a autora desestabiliza o binarismo de género e (re)configu-
ra os corpos sexuados nas narrativas The poetics of sex (1998) e The powerbook
(2000). Nesse momento, minha pergunta central é: quais seriam as implicagdes
politicas da abordagem ficcional de Winterson a questdes tao prementes e ain-
da ndo resolvidas pelas teorias feministas contemporéineas sobre sexo/género,
sujeito e identidades?

Pretendo, entdo, articular o corpus analisado com questionamentos cor-
rentes sobre a impossibilidade de uma interagdo frutifera entre os interesses
politicos dos feminismos e algumas vertentes tedricas contemporaneas que
claramente influenciam as teorias queer, e que, dentre outras coisas, tém de-
fendido a fluidez do processo de significagdo, a critica aos bindrios, a morte
do referente, e, sobretudo, a morte do sujeito. Uma das questdes fundamentais
que se coloca, e que tem sido exaustivamente discutida, ¢ como falar agora em
um sujeito do feminismo se este ndo mais existe? Em nome de quem estamos
falando quando falamos nas/pelas mulheres? E uma outra questdao mais per-
tinente a0 meu objetivo aqui: a obra de Jeanette Winterson tem de fato um
alcance politico ou se resume a explorar estratégias narrativas e jogos linguis-
ticos tipicos do que se chama de fic¢do pds-moderna? Winterson se destaca no
meio literdrio atual ndo s6 por ser uma escritora prolifica, inovadora e engaja-
da, mas também, ndo podemos esquecer, por ser mulher e Iésbica, rétulos que
rejeita, mas que ndo podem ser desconsiderados nessa discussao.

Baseando-me na concepgao de Judith Butler de que sexo/género trata-se
de um construto de processos sdcio-culturais de reiteracdo de normas, tenho
como uma das minhas hipdteses principais a no¢do de que a narrativa é um
dos espagos mais significativos onde as mulheres podem se autorrepresentar
de forma a romper com as representagdes convencionais de género que tradi-
cionalmente a posicionam dentro de um contexto heterossexista e patriarcal.
Em outras palavras, as mulheres podem exercer o poder pelo discurso, pela
narrativa, neste caso, especificamente, a narrativa de fic¢do, para representar o
excluido, o inumano, o abjeto, ou o queer, e propor posi¢des de sujeito, diferen-
tes e tempordrias, de onde pode falar.

Em The poetics of sex (1998), Winterson enfoca os espagos ex-céntricos
onde duas mulheres vivem uma relagdo amorosa: como essas mulheres viven-
ciam corpos em desacordo com a feminilidade normativa? Corpos excluidos
do simbdlico, e que poderiamos chamar de abjetos?

O abjeto, conforme Julia Kristeva, circula em um espago ex-orbitante,

7«

excluido daquilo que é “possivel, toleravel, imaginavel” (1982, p. 1). Néo se trata
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de um objeto possivel de ser nomeado ou imaginado; a inica qualidade que
compartilha com o objeto é a de ser oposto a mim. E, ressalta Kristeva, se o ob-
jeto, por essa mesma oposicdo, leva-me ao inexoravel desejo por significados,
o abjeto — o objeto radicalmente excluido - leva-me a um espago onde os sig-
nificados entram em colapso (1982, p. 2). Do lado de fora, no entanto, o abjeto
ndo cansa de desafiar o centro.

Ao falar dos corpos e do amor Iésbico, Winterson, apesar de “descrevé-
los” na forma em que excedem a dualidade dos corpos normativos, nao limita
a experiéncia desses corpos a sua relagdo de abjegdo com uma sexualidade cul-
turalmente aceita. Ao invés de situa-los fora do inteligivel, Winterson inscreve-
os dentro de sua prépria inteligibilidade — em toda a variedade de sensagoes e
desejos multiplos e descontinuos através dos quais sao vivenciados; e as formas
em que podem fazer sentido, ou ndo, dependem, obviamente, do quanto afrou-
xamos as fronteiras do corpo e as rigidas categorias identitarias que delimitam
as possibilidades do corpo sexuado.

E sdo essas categorias que Winterson tenta implodir, deslocar e redi-
mensionar ao inscrever e escrever as amantes, Picasso e Sappho, dentro de uma
légica amorosa e corporal que muito embora se distancie das normas sociais
e dos limites culturalmente impostos, ndo os percebe enquanto garantia da
centralidade do paradigma heterossexual. Em outras palavras, Picasso e Sa-
ppho, apesar de se situarem no espago onde “os significados entram em colap-
s0’, passam a fazer sentido a partir de uma percepgio diferente desse espaco,
e os significados, em vez de entrarem em colapso, sdo profusos, abundantes e
hiperbdlicos; em vez de serem “opostos a mim”, sdo incorporados a mim e ex-
perenciados para além da fronteira do que se considera “humano”

O conto ¢ dividido em partes como se fossem “respostas” a perguntas
tipicas de uma perspectiva normativa da sexualidade: “por que vocé dorme com
garotas”;“Qual de vocés é o homem?”; “O que as lésbicas fazem na cama?”; “Vocé
nasceu lésbica?”; “Por que vocés odeiam homens?”. Da maneira como o conto ¢
estruturado, no entanto, as perguntas, que fazem parte do senso-comum do
discurso dominante sobre o lesbianismo, ndo recebem uma resposta esclarece-
dora; elas “nomeiam” os segmentos narrativos; estes, entretanto, ndo se rendem
a limites e tomam um curso totalmente desviante do previsto e “admissivel”
por tais perguntas. De fato, cada uma das perguntas ¢ desautorizada em favor
de uma celebragdo dos corpos abjetos, que, por sua vez, ndo sdo apresentados
como corpos vitimados por interveng¢des preconceituosas, mas sim como cor-
pos que se fazem e se escrevem vivos e pulsantes no seio da prépria linguagem
que os exclui e os destitui de significados.
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Curiosamente, as amantes se chamam Picasso e Sappho. E, como era
de esperar, Picasso é uma pintora, e Sappho, sua aluna na faculdade de artes, é
quem escreve a historia. Ndo é de estranhar, portanto, que a técnica narrativa
utilizada por Winterson muito se assemelhe a técnica cubista, na medida em
que a narrativa das duas amantes ndo obedece a uma sequéncia linear, e se
constitui, na verdade, de varias narrativas superpostas que apresentam diver-
sos angulos da mesma historia. Além disso, os corpos lésbicos sdo representa-
dos na descontinuidade exuberante ndo sé de suas partes fisicas, como de seus
odores e fluidos, sempre associados a cores fortes.

No inicio da narrativa, Sappho descreve sua amante Picasso pelas cores
e odores que irradia em diferentes periodos:

Minha amante, Picasso, estd passando por seu periodo Azul. No passado,
seus periodos eram todos vermelhos. Vermelho-rabanete, vermelho-bufalo,
vermelho como a semente em eclosdo do fruto da roseira. Vermelho-lava,
na época em que se chamava Pompéia e estava no seu periodo destrutivo. O
seu mau-cheiro, a sua repugnancia, a dor jorrada de seu ventre. (p. 31).2

Tudo o que diz respeito a seus corpos é apresentado de forma hiperbo-
lica, naquilo em que excedem a matriz heterossexual que delimita os contor-
nos dos corpos e determina sua viabilidade. Sdo corpos que desconhecem as
fronteiras com o natural e o animal, e, tanto no “cortejo” como no ato sexual,
que parece seguir o ritual de uma tourada, se revelam, em planos paralelos,
em toda a sua forca vital. Picasso e Sappho negam sua prépria exclusido do
discurso dominante sobre o amor e se apropriam do “impréprio’, subvertendo
a degradagdo e o carater animalesco e pervertido — geralmente evidente nas
representagdes da sexualidade entre iguais.

Sappho é uma criagdo de Picasso, assim como Picasso é uma criagao de
Sappho. Paradoxalmente, 0 amor entre as duas surge no instante mais puro, mais
proximo a natureza, mais marginal, em que Sappho ainda sequer havia adquiri-
do a linguagem. Devido a esse posicionamento singular, fora de uma linguagem
que a identifica com marcas determinadas, Sappho pode incinerar “os livros de
histéria com linguas de fogo” (p. 38-39), na sua cruzada por resgatar a palavra

2 “My lover Picasso is going through her Blue Period. In the past her periods have always been red. Rad-
ish red, bull red, red like rose hips bursting seed. Lava red when she was called Pompeii and in her De-
structive Period. The stench of her, the brack of her, the rolling splitting cunt of her” (p. 31) - Tradugao
realizada pela autora. Gostaria de agradecer a Priscila Manhées por sugerir uma tradugio dessa tltima
frase que preservasse, a0 mesmo tempo, a for¢a e a poeticidade do texto original.
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aprisionada pelo discurso falocéntrico. Afirma o poder da mulher como uma
parodia® exatamente daquilo que a cultura patriarcal e sexista tem afirmado a
“superioridade” masculina: “Esqueca a poesia, sinta a ere¢do. Oh, sim, as mu-
lheres ficam eretas, hoje 0 meu corpo esta teso” (p. 39).* Sappho traz para sua
ilha garotas carregando redes de palavras proibidas em um movimento que
simboliza a nega¢ao da alteridade e a deslegitimagdo de interpretagdes tota-
lizantes da realidade social, da cultura e da linguagem.® As duas desafiam sua
impossibilidade de significar,imposta por uma ordem simbolica que as consti-
tui enquanto alteridade, diferenca, vazio, ampliando as possibilidades de novas
representagdes para novas identidades.® A ilha de Sappho existe em aparente
contraposi¢do ao Continente (Mainland), uma terra de restrigdes e proibigdes
ditadas por homens. Na sua ilha, “um territério que nido pode ser invadido’,
entretanto, essas proibi¢oes sdao apagadas e outras formas de representagio e
de identidades sdo articuladas. E ha uma espécie de busca por um corpo mais
flexivel, menos denso, menos coagulado, menos endurecido. O amigo de Pi-
casso e Sappho, Salami, por exemplo, “¢ um artista, homem, que quer ser uma
1ésbica” (p. 39).

Picasso e Sappho minam a poderosa politica de género que recorre a “na-
tureza” para justificar as diferencas. Ao desmarcar a sexualidade de seus corpos
dos signos sdcio-culturais que os “assombram’;’ elas, na verdade, intervém na
forma como a lei reguladora busca limitar e/ou proibir certas praticas e sujeitos.

3 Uso o termo parddia, aqui, segundo o conceito de Linda Hutcheon (1985, p. 6), como uma forma de
imitagdo e repetigdo com distanciamento critico e ir6nico, e que ressalta a diferenga ao invés da seme-
lhanga.

4 ..today my body is stiff with sex (p. 39).

5 Em The straight mind (1992), Monique Wittig discute como a mentalidade straight ndo consegue con-
ceber uma cultura, uma sociedade em que a heterossexualidade nao apenas ordene todas as relacdes
humanas, como também a sua produgdo de conceitos e representagdes. Ao rejeitar as suas proprias
constituiges como “outros”, Picasso e Sappho, no texto de Winterson, estariam explorando o que Wittig
percebe como uma impossibilidade para a straight mind, visto que a rejeigao da possibilidade de cons-
titui¢do do “outro” implica a rejei¢do da ordem simbdlica, sem a qual se torna impossivel a constitui¢ao
de significado. “Assim o lesbianismo, a homossexualidade e as sociedades que formamos nio podem ser
pensadas, sequer faladas, apesar de sempre haverem existido” (p. 28).

6 Dessa forma, Picasso e Sappho exercitam a escrita de uma nova historia, como prediz Cixous: “Because
she arrives, vibrant, over and again, we are at the beginning of a new history, or rather of a process in
which several histories intersect with one another. [...]” (p .252); “The new history is coming; it’s not a
dream, though it does extend beyond men’s imagination ... It’s going to deprive them of their concep-
tual orthopedics ...” (p. 253).

7 Maurice Godelier (apud LAQUEUR, 2003, p. 11), em The Origins of Male Domination, New Left Re-
view, 127 (May-Jun, 1981, p. 17), diz que “a sociedade assombra a sexualidade do corpo” - “society
haunts the body s sexuality”.
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Mesmo “excluidas”, mesmo na condi¢do de abje¢do, ou por isso mesmo, elas
criam espagos discursivos para a resisténcia, e para a subversao e ressignifica-
¢do dos modelos corporais normativos.® O contato entre a Ilha e o Continente
(Mainland) se d4 de uma forma muito irdnica através do LESBIAN TOURS,
que leva turistas e curiosos em um barco a motor para que possam ver, de lon-
ge, dentro do limite da drea de exclusdo, “lésbicas famosas”, e langar comenta-
rios do tipo: “Ah, mas ela é tao atraente”; ou “Ela é tao feia!” (p. 44). Elas se tor-
nam visiveis para o Continente apenas enquanto curiosidades, como animais
em um zooldgico que estdo 14 para serem vistos e apreciados exatamente pelas
caracteristicas que os fazem diferentes de seus/suas espectadores/as. Contudo,
¢ essa visibilidade, mesmo ainda fragil e precaria, que vai garantir a penetragao
de novas formas de representagao, que, por sua vez, irao projetar e articular
novas identidades e, assim, desestabilizar o paradigma heterossexual vigente
no “Continente”.

Picasso e Sappho enfrentam o desafio de se autorrepresentar dentro de
uma linguagem na qual elas sdo ilegiveis. A luta é de, portanto, construir e signi-
ficar suas identidades a partir de suas posigoes de abje¢do e exclusdo. Com isso,
elas criam um espago em que o amor lésbico passa a ser inteligivel dentro de uma
forma peculiar de se escrever; quebram a “ortopedia conceitual” do patriarcado,
para usar as palavras de Cixous, e reinventam a sintaxe e a seméntica.

Em The powerbook, Winterson vai além e cria corpos descorporificados;
corpos discursivos que se constroem na e pela linguagem, dentro do espago da
virtualidade cibernética. Através da ideia de que para se transformarem pelas
narrativas, os/as clientes de Ali/Alix, uma escritora cibernética sem género de-
finido que escreve por encomenda, precisam desvestir-se de seus proprios cor-
pos como se fossem roupas/disfarces, Winterson levanta questdes suscitadas,
também, pelas teorias pos-estruturalistas e pelo que chamamos de pds-mo-
dernismo: como falar de corpos desvestidos de si proprios, ou seja, das marcas
linguisticas e culturais que os definem e os tornam inteligiveis? Ao desvestir
o corpo de suas fronteiras fisicas, Winterson, de fato, explora outros termos
através dos quais o corpo pode ser materializado por meio da prépria lingua-
gem que tenta circunscrevé-lo. Winterson reproduz no livro um novo modo
de tecnologia de inscri¢do, e por meio da fluidez e instabilidade da relagao
entre significante e significado na midia eletronica, ela coloca em questdo a

8  Ver Foucault, A histéria da sexualidade (1988), para uma discussdo mais detalhada de como a prépria
lei reguladora abre espagos para a sua prépria rearticulagao.
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propria estabilidade e coeréncia dos modelos normativos de corporalidade. As
narrativas trabalham, também, com a precariedade da linguagem em apreen-
der realidades e existéncias que circulam fora do discurso e com a fragilidade
da linguagem também em projetar/idealizar/determinar a forma material que
impde limites aos nossos corpos. Os corpos, na verdade, sdo vistos como mais
uma ilusdo de verdade, de certeza e de fronteiras fixas. [lusdo que precisa ser
desconstruida para que haja historias, para que haja transformagao.” Assim, Ali
pede a suas/seus clientes que se dispam, ndo s6 de suas roupas, como de seus
corpos, uma vez que estes sio meros disfarces — ficcoes de uma estabilidade
identitdria que se dd na e pela linguagem. E eis que nos deparamos com um
paradoxo e um impasse: como, através da propria linguagem, podemos falar de
um corpo antes mesmo deste ser marcado pelo simbdlico? O que resta de nos-
sas identidades se nos desvestirmos do corpo, e, por conseguinte, das marcas
culturais que nos tornam humanos/as e inteligiveis?

Levantar essas questoes implica pensar a relacao entre a linguagem e
a forma como ela estabelece a materialidade do corpo. Se afirmarmos que a
linguagem produz o corpo, atribuindo a ele significados que se tornam a sua
identidade “natural’, pareceria invidvel, entdo, pensar ou tentar recuperar o
corpo fora da linguagem. Entretanto, o corpo, enquanto referente, constante-
mente recusa-se a ser contido por um significado. Assim, como nos lembra
Butler (1993), a impossibilidade da linguagem em capturar esse referente — o
corpo - leva-a a tentar indefinidamente, e em véo, essa captura, essa “circuns-
crigao”. Contudo, ao colocarmos o corpo fora da linguagem, jd o fazemos em
termos da prépria linguagem. Melhor dizendo, a linguagem e a materialidade
estdo completamente imbricadas uma na outra; dentro dessa l6gica, o referen-
te ndo existe a parte do significado, o que ndo quer dizer, entretanto, que seja
reduzido a ele. Nas palavras de Butler, “sempre ja implicadas uma na outra,
sempre ja excedendo uma a outra, a linguagem e a materialidade jamais sao
totalmente idénticas nem totalmente diferentes” (1993, p. 69). Ao desvestir o
corpo das marcas culturais, Winterson, de fato, explora outros termos em que
o corpo pode ser escrito dentro da prépria linguagem que tradicionalmente
o contém e o aprisiona. Reafirmando o corpo como um referente resistente e
irredutivel a um unico significado, Winterson abre, assim, um espago discur-
sivo para reconsiderar e renegociar as silenciosas relagoes politico-ideologicas
que constituem e determinam a anatomia do corpo e seu imagindrio pessoal
e social. Simbolicamente desvestidas de seus corpos, Ali e sua amante podem

9  Uma ilusdo que é, paradoxalmente, mantida pela propria materialidade do livro e da pagina impressa.
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expandir as possibilidades de materializagdo de seus corpos, assim como de
suas identidades de género.

Em uma das historias, que é narrada na primeira pessoa, a narradora
conta que nasceu mulher, mas a mae a travestia de homem para ver se, assim,
ela conseguiria trazer riquezas para o lar. Um filho homem seria uma bengao;
uma mulher, um desperdicio. Dessa forma, sua mie executa um enxerto “hor-
ticultural’, transformando uma tulipa embalsamada em um pénis para a sua
filha. Portanto, através da cria¢do de um universo simbolico que ironiza ao ex-
tremo os modelos normativos aos quais estamos sujeitadas/os, Winterson traz
a tona a fragilidade e a artificialidade desses mesmos modelos corporais. Uma
tulipa pode ser um pénis e com o tempo de fato se tornar funcional:

[...] Entdo algo estranho comegou a acontecer. Enquanto a princesa beijava e
acariciava minha tulipa, minhas proprias sensagdes intensificaram-se, ainda
assim ndo mais que o meu espanto, 8 medida que sentia meu disfarce tomar
vida. A tulipa comegou a ficar ereta (p. 22).1°

Isso faz lembrar o mito do ciborgue, criado por Donna Haraway, em A
Manifesto for Cyborgs, para dar conta, no ambito da teoria politica e social, de
identidades limitrofes, canibalizadas por um insidioso sistema de informagdes,
que ela chama de “informatica da dominagdo” Dentro desse sistema, objetos,
espagos e corpos se intercruzam e as dicotomias ente mente e corpo, animal e
humano, organismo e maquina, publico e privado, natureza e cultura,homem e
mulher, primitivo e civilizado sao ideologicamente questionadas e passam a se
dissolver. Para Haraway, o ciborgue se constitui numa identidade pés-moderna,
ao mesmo tempo pessoal e coletiva, constantemente montada e desmontada:

Um ciborgue é um organismo cibernético, um hibrido de maquina e orga-
nismo, uma criatura da realidade social assim como uma criatura da ficgdo.
A realidade social sdo as relagdes sociais vividas, nossa construgio politica
mais importante, uma fic¢do capaz de mudar o mundo (1991, p. 191).

Em um mundo pos-género, sem hierarquias, as marcas sexuais dos cor-
pos sdo apagadas e qualquer mito baseado na totalidade ¢ substituido pelo

10 “Then a strange thing began to happen. As the Princess kissed and petted my tulip, my own sensations
grew exquisite, but as yet no stronger than my astonishment, as I felt my disguise come to life. The tulip
began to stand”
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gozo da multiplicidade. Haraway descreve o mundo ciborgue dentro de uma
perspectiva que elimina fronteiras fixas. O mundo Ciborgue, como ela mesma
coloca, consiste em “realidades sociais e corporais vividas, nas quais as pessoas
nio tém medo de seus parentescos com animais e maquinas, ndo tém medo de
identidades permanentemente parciais nem de pontos de vista contraditérios”
(1991, p. 196).

A imagem do ciborgue pode ser interpretada de duas formas, como res-
salta Anne Balsamo: “como um casamento entre um ser humano e um aparato
eletronico ou mecanico, ou como a identidade de organismos embutida em um
sistema de informacio cibernético” (1999, p. 11). No caso da presente discussao,
a segunda forma melhor se aplica, visto que Winterson constréi corpos e identi-
dades no ciberespaco, de forma que a carne e a pele do corpo material nao repre-
sentam limites; entretanto, esses corpos ndo estdo desconectados das discussoes
sociais e politicas acerca da constru¢do do corpo enquanto matéria e enquanto
um processo discursivo. Os corpos ciborgues sio, de fato, corpos que transgri-
dem a suposta ordem natural que define e delimita os corpos “reais”. E isso se da
exatamente porque o ciborgue, por seu proprio hibridismo, extrapola o dualismo
biologicamente imposto entre os géneros, inaugurando novas possibilidades de
se articular as identidades. Como ja ressaltei, nenhuma das personagens pos-
sui uma identidade de género definida, o que ndo implica necessariamente que
sejam entendidas como o universal masculino. Acredito ser essa a maior for¢a
politica da estratégia de Winterson de ndo definir géneros: a possibilidade de nao
sO questionar a sua suposta naturalidade, como demonstrar as possibilidades de
sua constante (re)configuragio através da narrativa. Como podemos percebé-lo,
0 corpo, na narrativa de Winterson, ndo se trata de um organismo passivel de
andlise cientifica, mas sim de uma realidade sendo constantemente produzida,
“um efeito de técnicas que promovem gestos e posturas especificas, sensagdes
e sentimentos” (FEHER, Michel, apud BALSAMO, 1999, p. 3). E ao encenar o
processo de produgido de corpos e identidades através da narrativa, atrelada as
novas tecnologias da informagao, Winterson desconstroi praticas socio-culturais
normativas que condicionam sexo biol6égico a um género especifico. Subverte
os mitos de origem e inventa suas proprias personagens ciborgues que nascem,
ganham vida e se transformam no circuito eletrénico-cibernético dos micro-
computadores, na linguagem que lhes apreende de forma precaria, bem como
nas camuflagens e disfarces que os fazem se confundir com o mundo natural,
animal e tecnologico. As tulipas, distintivamente diferentes nas suas semelhan-
cas, assemelham-se, assim, a nds humanos.!!

11 Ver The powerbook, p. 3.
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O corpo, misto de mulher, tulipa e homem, esta disfarcado ou é ele mes-
mo um disfarce? E essa a instigante questdo que Winterson nos coloca: “Mas
e se meu corpo for o disfarce? E se pele, osso, figado, veias forem as coisas que
uso para me esconder? Eu os vesti e ndo posso mais tira-los. Isso me aprisiona
ou me liberta?” (1998, p.15). E voltamos ao nosso antigo impasse: se pensamos
o corpo como um disfarce descartével que podemos sempre renovar — e é essa
a proposta de Ali - serd que podemos dizer que Winterson tenta recuperar o
corpo anterior a linguagem, anterior as marcas simbdlicas que o tornam hu-
manamente possivel? Ou serd que ela dramatiza um jogo ironico com aquelas
possibilidades de configuragao do corpo sexuado reprimidas pela lei?'?

Entendo que a linguagem de Winterson busca exceder a propria lin-
guagem ao pensar corpos que se constituem contra os parametros do simboélico
e dos modelos heterossexistas que definem o que se qualifica como “sexo”.
Imaginar o corpo como um disfarce significa expor a contingencialidade e a fra-
gilidade da propria linguagem que o forma e o faz inteligivel; significa explorar
o ininteligivel, o “inumano”, numa tentativa de desestabilizar um processo de
materializagdo de corpos e identidades limitadas e fixas. Na auséncia de um
Outro que se coloque como pardmetro para a construgdo de uma identidade
determinada, as identidades passam a funcionar como hipertextos, com possibi-
lidades infinitas de /inks, referéncias efémeras e identificagdes temporarias.

Algumas criticas consideram o fato de Winterson, em algumas de suas
narrativas, como The powerbook, se recusar a nomear a orienta¢ao sexual de
suas personagens como uma “trai¢do politica séria” contra as leitoras lésbicas.
Lynne Pearce é uma das que acusa Winterson de universalizar o amor, desti-
tuindo-o de suas especificidades de género, classe, etnia, idade, nacionalidade
e orientagdo sexual. Para Pearce, Winterson “normaliza” a homossexualidade
ao situd-la lado a lado da heterossexualidade, transformando a “preferéncia se-
xual em uma questdo de oportunidade e nao de escolha”'* Melhor dizendo, os
corpos “desmarcados”, ambiguos e fluidos constituem-se, para criticas como
Pearce, em uma ameaca a toda uma politica sexual centrada na nogdo de uma
identidade 1ésbica estavel, mesmo nas suas contingéncias.

Com isso, retorno a minha pergunta principal: ao criar corpos fluidos, se-
xualmente ambiguos, e, por fim, descorporificados, podemos dizer que Winterson

12 Em A Histéria da Sexualidade, v.1, Foucault discute como a lei reguladora, que busca limitar ou proibir
certas préticas e sujeitos, no seu proprio processo de criagio e de imposicdo dessas proibi¢des abre
espagos discursivos para a resisténcia e para a sua propria rearticulagio, ressignificagdo e subversao.

13 Ver Pearce (apud MAKINEN, 2005, p. 87).
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estd eliminando de uma vez por todas qualquer possibilidade de critica politi-
ca por nao representar um sujeito especifico? Recorro mais uma vez a Judith
Butler para me respaldar na opinido de que a atitude de Winterson, por seu
inconformismo e transgressdo aos padroes normativos de sexualidade, tem
fortes implicagoes politicas a medida que critica a concepgao classica do in-
dividuo sujeito da razdo e expande a propria nogao de sujeito. Agora flexivel e
resistente a circunscri¢do da linguagem, o sujeito resiste também a ser posicio-
nado em modelos e categorias pré-estabelecidas.' Além disso, como diz Butler,
pensar que a politica exige um sujeito estavel para existir implica afirmar que
“uma critica do sujeito ndo pode ser uma critica politicamente informada”;
implica condicionar a politica a identidades fixas ao fundamentalismo, a refe-
rencialidade da linguagem e implica, sobretudo, evitar a problematizacao des-
sas nogOes. Neste caso, a politica feminista, como mencionei no inicio, seria
impossivel sem um sujeito definido."” E, pensando assim, Winterson estaria, de
fato, minando toda e qualquer possibilidade de uma politica ndo s6 feminista,
mas, também, de uma politica feminista 1ésbica. Entretanto, pensando como
Butler em Gender trouble (1989), a desconstrugdo do sujeito e da identidade
ndo representa a destrui¢do da politica. Ao contrario, revela o carater politico
da proépria construgdo do sujeito (1990, p. 148).16

Se Winterson falasse exclusivamente como mulher e lésbica, como pro-
vavelmente gostaria Pearce, estaria ndo apenas se restringindo a um modelo
fechado e fundamentalista, mas recaindo em outra forma de essencialismo.?”

14 Acredito que Winterson pensa em termos derrideanos ao evitar sempre qualquer possibilidade de fixa-
¢do de significados, e, conseqUentemente, a construgio de identidades. As identidades, nas suas narra-
tivas, sdo constantemente desestabilizadas pelas diferencas. Ver Hall, 1992, p. 41.

15 Ver Butler, Contingent Foundations: Feminism and the question of postmodernism. In: The Postmodern
Turn. Steve Seidman (ed).,1994. p. 153-154.

16 A partir da publicagio de Gender Trouble (1990), Judith Butler tem exercido uma forte influéncia nas
mais diversas dreas de estudo, sobretudo nos estudos sobre género e sexualidade, teorias feministas
e queer, e estudos culturais. Contudo, seu trabalho tem sofrido também criticas pesadas, como a da
filésofa Martha Nussbaum, que afirma que a forma como Butler desestabiliza as categorias de género
impossibilita o agenciamento politico e os interesses feministas de melhorar as condigées reais de vida
das mulheres. No prefécio a edi¢do de 1999 de Gender trouble Butler responde: “Apesar do deslocamento
do sujeito que [seu] texto efetua, existe uma pessoa aqui: frequentei muitos encontros, bares e paradas
e vi muitos tipos de género, e encontrei a sexualidade em muitos de seus limites culturais” (p.xvi). O In-
ternational Journal of Sexuality and Gender Studies dedicou duas edigdes especiais em 2001, intituladas
Butler matters: Judith Butler’s impact on feminist and queer studies since ‘Gender trouble’, com o objetivo
primordial de ressaltar as maneiras em que as teorias de Butler consideram, sim, a possibilidade de
agenciamento através da subversio de normas e modelos corporais e de género.

17 Em The semiotics of sex, um dos ensaios da coletinea, Art objects (1995), Winterson afirma que gostaria
de ser reconhecida ndo como uma lésbica que por acaso é escritora, mas como uma escritora que por
acaso ¢é lésbica.
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Sua atitude de implodir as categorizagoes limitadas de género e de explorar
possibilidades subversivas de (re)configuragdo dos corpos faz com que se
abra um espaco, que poderia chamar de queer - seja as ilhas de Sappho, ou o
ciberespaco — em que esses corpos possam ser reescritos a partir de outros
termos, em um movimento contra a propria linguagem que os aprisiona e
controla. Na medida em que questiona radicalmente a naturalidade e a su-
posta fixidez dos modelos culturalmente impostos de identidades de género,
dissolver o sujeito, dissolver o corpo é uma atitude politica. Rejeitar uma
identidade 1ésbica fixa e definida, mesmo desde sempre, construida na con-
tramdo das normas estabelecidas, também é uma atitude politica exatamente
por expor a contingencialidade, o carater provisoério e a potencialidade des-
sas mesmas identidades. Ao recusar a circunscri¢do dos corpos e ao priorizar
o fluido e o ambiguo, Winterson, de fato, assume uma posigdo queer, critica
a qualquer ldgica dicotomica e homogeneizante, e que interroga incessante-
mente os pressupostos em torno das identidades, expondo os seus avessos.
Os corpos ambiguos em The powerbook permitem que Winterson nao apenas
interrogue a naturalidade pressuposta dos binarios de género, como também
que explore outras maneiras em que os corpos podem ser construidos. Em
outras palavras, os corpos virtuais e fluidos podem ser interpretados como
contrapontos significativos do corpo “real” e naturalizado, naquilo em que
revelam a biopolitica e os interesses ideoldgicos por tras das configuragoes
normativas dos corpos e, assim, ajudam a desmontar a estrutura reguladora
rigida, cristalizada ao longo dos anos para aparentar substancia (BUTLER,
1990). Desta forma, Winterson desconstro6i praticas normativas sdcio-cul-
turais que relacionam corpos especificos a géneros especificos. A ideia de
um corpo descartavel, um corpo que pode se escrever infinitamente no ci-
berespaco, dramatiza as possibilidades de materializa¢cdo de corpos abjetos
- apagados, descartados, ignorados e silenciados pelos discursos normativos.
Pensar o corpo como um disfarce significa expor a precariedade e contigen-
cialidade dos discursos que lhe ddo forma e significado. Compreendo que a
politica nas narrativas de Jeanette Winterson reside exatamente nas possibi-
lidades que abrem para perspectivas analiticas criticas situadas na intersec-
¢do entre uma multiplicidade de posi¢des de sujeito e suas relagdes com os
discursos do poder e seus respectivos sistemas de controle e normatizacio.
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